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La musique dans Pilgrimage de Dorothy Richardson  
 
La musique dans Pilgrimage de Dorothy Richardson joue un rôle important. C’est avant tout                                                               
un élément crucial dans la quête identitaire de la protagoniste, Miriam Henderson. Récit de la 
formation d'une artiste, Pilgrimage est aussi celui de la quête d’une identité religieuse, nationale 
et féminine de la protagoniste. La musique accompagne le récit et offre la possibilité à Miriam de 
(ré)évaluer sa relation aux différentes  religions organisées, de redéfinir son anglicité et de 
construire une identité féminine authentique. La musique ouvre également la voie à la « joie 
indépendante », au « centre de son être » où se loge une identité préexistante sur laquelle repose 
l’identité authentique qu’elle cherche. Par ailleurs, la musique aide Richardson à rompre avec la 
tradition romanesque du dix-neuvième siècle et à exprimer sa défiance à l’égard du langage et sa 
capacité à représenter la « réalité ». En intégrant les principes musicaux à la construction du texte 
narratif, l’auteur met en valeur son désir d'utiliser la musique comme modèle du fonctionnement 
sémiotique du texte narratif, d'influer sur la façon dont celui-ci fait sens et le communique en 
réfractant la « réalité » sur un axe à la fois vertical et horizontal et présente ainsi sa conception 
du temps comme échappant à la division entre passé, présent et futur. En outre, Richardson a 
recours à la musique pour mieux représenter la conscience, le processus de réflexion et le monde 
intérieur de sa protagoniste. Enfin, l’accompagnement musical sollicite la coopération de la 
conscience créatrice du lecteur en s’assurant sa collaboration dans la construction de la 
« réalité » que le roman tente de représenter.  
Mots clés : 
musique ; Richardson, Dorothy Miller ; Pilgrimage ; identité ;  musique comme modèle narratif.   
 
Music in Pilgrimage by Dorothy Richardson  
Music plays an important role in Pilgrimage by Dorothy Richardson. On the one hand, music is a 
crucial element in the protagonist’s search for identity. Reading Pilgrimage as a story of a quest 
and the formation of an artist shows that the quest of the protagonist Miriam Henderson is also 
that of a religious, national and feminine identity accompanied by music. Music provides the 
protagonist with the opportunity to (re)assess her relationship with various organized religions, 
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redefine her Englishness, and build an authentic female identity. Music also reveals the 
“independent joy,” at “the center of being,” where a pre-existing identity can be found upon 
which the authentic identity that Miriam seeks rests. On the other hand, Richardson relies on 
music to break with the nineteenth-century writing conventions and express her distrust in the 
capacity of language to render “reality.” Her effort to integrate musical principles in the 
construction of the narrative emphasizes her desire to use music as a model for the semiotic 
functioning of the text, to influence how the text makes sense and communicates it refracting 
“reality” on an axis, both vertical and horizontal, thus presenting her concept of time which is 
outside the division into past, present and future. Furthermore, Richardson uses music to 
represent consciousness, the thinking process, and the inner world of the protagonist. Finally, the 
musical accompaniment generates the cooperation of the reader’s creative consciousness 
securing his collaboration in the construction of the “reality” that the novel is trying to represent. 
Key words: 
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INTRODUCTION   
 
Commencer par une phrase telle que  « Dorothy Richardson est l’un de plus grands écrivains du 
XXe siècle, maître de l’expérimentation moderniste, traductrice, poète, essayiste, et la première à 
avoir utilisé la technique littéraire du courant de conscience », semble usé, insuffisant et 
inadéquat. Nous aurions aimé ne pas avoir à introduire un écrivain tel que Dorothy Richardson 
en évoquant sa vie, son rôle, sa place et sa contribution à la littérature anglaise et à la littérature 
mondiale. Cependant, cela s’impose.  
Malgré sa technique novatrice, son originalité, et son influence sur ses contemporains, 
malgré les éloges occasionnels de certains de ses volumes au moment de leur parution, Dorothy 
Richardson, son roman en treize volumes Pilgrimage, et toute son œuvre composée d’articles, 
d’essais, de nouvelles, de poèmes, et de traductions ont été marginalisés et négligés. Le mérite 
qui lui fut accordé, en dépit des défauts qui lui ont été reprochés, n’a pas suffi pour qu’elle trouve 
sa place dans les anthologies, sur les listes de lecture et les programmes universitaires, dans les 
librairies et les bibliothèques. A titre d’exemple, en Macédoine, il n’existe pas de librairie ni de 
bibliothèque où l’on puisse acheter ou emprunter un seul ouvrage de Richardson ou sur 
Richardson.  
Ce n’est cependant pas la seule raison qui nous amène à parler de sa vie, entre autres 
choses. Pilgrimage est un roman qui représente méticuleusement la conscience de la 
protagoniste, Miriam Henderson, tout en reflétant la vie de Richardson entre mars 1893 
et l’automne de 19121, même si elle ne l’a jamais considéré comme roman autobiographique. En 
outre, il existe une relation particulière entre la protagoniste Miriam et l’écrivain Dorothy 
Richardson qui rend la connaissance de la vie de Richardson indispensable afin de mieux cerner 
le roman, surtout lorsque l’on prend en considération le lien entre l’écrivain, le narrateur, la 
protagoniste et le lecteur que le roman établit.   
Dorothy Richardson est née à Abington, dans le Berkshire, le 17 mai 1873. Elle était la 
troisième des quatre filles de la famille Richardson. Son père Charles, qui venait d’une famille de 
marchands, a toujours voulu devenir un gentleman. Pour cela il vendit l’épicerie dont il avait 
                                                          
1 G.H. THOMSON, A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, Greensboro, NC : ELT Press, 1996,     
p. 17. 
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hérité et la famille vécut de cet apport pendant quelques années avant de faire face à de sérieuses 
difficultés financières dues à ses mauvais investissements en bourse. Sa mère Mary venait d’East 
Coker dans le Somerset, et était l’une de 22 enfants de la famille Taylor. Elle était gaie et 
aimable, et Charles, au contraire, insistait sur la discipline et l’ordre dans leur foyer.  C’était un 
homme fier, traditionnel et éduqué. Il se moquait des gens qui ne comprenaient pas l’art et la 
science. Il amenait sa famille dans l’église anglicane de St Helen, l’église le plus distinguée  
d’Abingdon. Il  réussit à obtenir le droit de vote et devint membre de la British Association for 
the Advancement of Science. Il allait à Oxford pour assister aux conférences et réunions et très 
souvent, dans sa maison, il invitait des professeurs d’université pour discuter et se divertir.  Il 
était très conservateur en politique, en art et en musique. Au fil des ans, sa femme fut 
complétement minée par un sentiment de dévalorisation, d’autant plus qu’après avoir mis au 
monde deux filles, elle ne put combler les vœux de son mari et lui donner un garçon. Le 
troisième enfant fut Dorothy que, à cause de son obstination et son libre esprit, le père appela son 
fils. Dorothy était fière de ces traits de caractère que son père lui avait légués ; elle l’adorait et 
l’admirait. En revanche,  bien que sensible à la nature aimable de sa mère,  elle détestait son 
impuissance. En grandissant, elle comprit mieux l’état de sa mère et sa dépendance à l’égard de 
son père, mais elle commença à s’identifier de plus en plus à lui malgré la cruauté qu’elle 
percevait chez lui. L’aptitude de son père à se sentir complètement libre et indépendant, à avoir 
une haute opinion de lui-même l’attirait et la poursuivit toute sa vie. Les années passées à 
Abington dans leur maison et son grand jardin, les vacances d’été en famille à Dawlish au bord 
de la mer représentaient un petit paradis pour Dorothy et elle s’en souvint jusqu’à sa mort.  
A cinq ans on l’inscrivit dans une petite école où elle apprit à lire et à écrire. En dehors de 
cela rien ne l’intéressait. A cause de la santé fragile de la mère et de leurs difficultés financières, 
la famille déménagea près de Worthing. Au début, l’école ne laissa aucune impression sur la 
jeune fille. Au bоut de quelques années les investissements de son père s’améliorant, Dorothy, 
alors âgée de onze ans, et sa famille déménagèrent à Londres où elle passa son temps à jouer au 
tennis, au croquet, à faire du patinage, de la danse, de la musique classique et à organiser des 
soirées musicales à la maison. Avant d’être inscrite à Southborough House, école dont la 
directrice était une disciple de John Ruskin et où les élèves étaient encouragées à réfléchir par 
eux-mêmes, Dorothy eut une préceptrice à la maison dont elle dit plus tard qu’elle avait le 
minimum de connaissances possibles et que cela avait été une torture. A Southborough, elle 
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apprit le français et l’allemand ; elle étudia la littérature, la logique et la psychologie. A cette 
époque-là, son père perdit la majeure partie de ses ressources financières. Agée de dix-sept ans, 
elle fut obligée de travailler en tant qu’enseignante, tout d’abord en Allemagne, dans une école 
de filles où elle enseigna l’anglais. Pendant son séjour, deux de ses sœurs se fiancèrent et la 
troisième devint gouvernante. Au bout de six mois Dorothy retourna en Angleterre et découvrit 
les changements intervenus dans la famille : rien ne subsistait de leur enfance insouciante. Elle 
commença à enseigner dans l’école de Miss Ayre à Finsbury Park, au nord de Londres, près de 
sa mère. En 1893 son père fit faillite, tout fut vendu et la famille  déménagea  à Chiswick dans 
une maison que le mari de la fille aînée, Kate, lui offrit. La santé de Mary Richardson se 
détériora et Dorothy  accepta un autre poste de gouvernante dans une famille à la campagne.  En 
novembre 1895 toutes  deux partirent en vacances à Hastings pour que la mère puisse retrouver 
la santé ; le 29 novembre, Dorothy trouva sa mère morte, par terre dans la cuisine, la gorge 
tranchée par un couteau. Le suicide de sa mère la poussa à s’installer à Londres où elle 
commença son exploration de la vie londonienne, établit une relation particulière avec la ville et 
vécut la vie d’une femme moderne. Elle obtint un poste de secrétaire dans un cabinet dentaire. 
Elle gagnait peu d’argent,  habitait dans un petit studio à Bloomsbury tout en ayant la chance 
d’avoir accédé à la liberté qu’elle désirait. Elle fréquentait les écrivains, les milieux religieux 
(des catholiques, des unitariens, des quakers, des juifs), politiques et intellectuels. En 1896 elle 
rencontra  l’écrivain H.G. Wells, le mari de son amie Amy Catherine Robins, avec qui elle eut 
une relation amicale puis amoureuse, une relation difficile, qui marqua sa vie et qui dura plus de 
dix ans. Tout en étant secrétaire dans le cabinet dentaire, elle commença à faire des traductions et 
écrire des articles pour des journaux. Alors qu’elle écrivait pour The Sunday Review, on lui 
conseilla d’écrire un roman, idée qui au début la choqua et l’intrigua en même temps :  
The material that moved me to write would not fit the framework of any novel I had 
experienced. I believed myself to be… intolerant of the romantic and the realistic novel 
alike. Each … left out certain essentials and dramatized life misleadingly. Horizontally 
… Always… one was aware of the author and applauding, or deploring, his 
manipulations.2 
                                                          
2 D. RICHARDSON, citée par Gillian E. Hanscombe dans l’Introduction à Pilgrimage, London : Virago Press, 
2002, p. 3. 
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 En 1917 elle se maria avec le jeune peintre Alan Odle qui morut en 1948, après trente-un ans de 
vie commune. Lors de leur mariage elle dit que c’était: « a new world, the missing link between 
those already explored »3. Elle mourut en 1957 à l’âge de quatre-vingt-quatre ans dans un 
hospice à Londres. Sur son tombeau au lieu de son nom Dorothy Miler Richardson, l’inscription 
suivante fut marquée : To the Memory of Dorothy Miriam Odle, Authoress D. M. Richardson. 
Richardson commença Pilgrimage à Cromwell pendant son séjour dans une famille 
quaker après une dépression nerveuse. Entre 1915 et 1938 douze romans, que Richardson 
appelait « des chapitres de volume » (« chapter volumes »4), furent publiés. March Moonlight, le 
treizième volume fut publié après sa mort en 1967. Pilgrimage est un projet qui a duré toute sa 
vie et qu’elle n’a pu terminer. En dehors de Pilgrimage, elle écrivit des essais, des articles, des 
nouvelles pour des magazines jusqu’à sa mort. 
En septembre 1915, Gerard Duckworth  publia Pointed Roofs et les réactions lors de la 
sortie de ce premier volume et des volumes qui suivirent furent  partagées. Pour ce premier 
volume, J.D. Beresford annonce dans son introduction l’arrivée de quelque chose de 
complétement nouveau : 
 The possible failure to understand [Pointed Roofs] will not arise from any turgid 
obscurity of style, but only from a peculiar difference which is, perhaps, the mark of a 
new fiction […] Miss Richardson is, I think, the first novelist who has taken the final 
plunge ; who has neither floated nor waded, but gone head under and become a very 
part of the human element she has described.5 
Au cours des années, elle et son œuvre furent saluées, mal comprises ou parfois pas 
comprises du tout. La première critique de Pointed Roofs, parue dans le London Sunday 
Observer, fut favorable: « The book somehow reads as if the reader did not exist »6 mais, ajoute 
le critique, « [it is] clear with clarity as keen as the gables of the charming ‘pointed roofs’»7. La 
deuxième fut publiée dans le Saturday Review où la protagoniste Miriam fut décrite comme une 
                                                          
3 D. RICHARDSON, citée par Gillian E. Hanscombe dans l’Introduction à Pilgrimage, p. 3. 
4 D. RICHARDSON, « Foreword to Pilgrimage » dans The Gender of Modernism, Bonnie Kime Scott (ed.), 
Bloomington and Indianapolis : Indiana University Press, 1990, p. 430.  
5 J.D. BERESFORD, « Introduction » to Pointed Roofs », London : Duckworth and Co., 1921, p. v-viii. 
6 Citée par Gloria G. FROMM, Dorothy Richardson, Chicago : University Press of Illinois, 1977, p. 79. 
7 Citée par Gloria G. FROMM, Dorothy Richardson, p. 79. 
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misanthrope, égoïste et presque folle, dotée de : « [an] unsound mind », « sick immagination», « 
atrabilious eyes », « [obsessed with her] egoisic consciousness »8. En outre, on lui reprocha le 
manque d’action et l’absence d’histoire d’amour. Backwater, le deuxième volume publié en 
1916, fut mieux accueilli par les critiques: « It appears that Miss Richardson is recognized as a 
writer whose method is original. […] In so far as that method of writing consists of writing 
telegraphese, and putting words by themselves with full stops after them, it is not to be 
commented »9. 
La première critique qui porte sur les trois premiers volumes, Pointed Roofs, Back Water 
et Honeycomb est celle de May Sinclair, écrite pour l’édition de The Little Review d’avril 1918. 
Dans cette critique les innovations techniques de Richardson sont reconnues et saluées. May 
Sinclair écrit: 
In these series there is no drama, no situation, and no set scene. Nothing happens. It is 
just like going on and on. It is Miriam Henderson’s stream of consciousness going on 
and on. And in neither is there any discernible beginning or middle or end.  In 
identifying herself with this life, which is Miriam’s stream of consciousness, Miss 
Richardson produces her effect of being the first, of getting closer to reality than any of 
our novelists who are trying so desperately to get close.10 
C’est à propos de la technique de Dorothy Richardson que le syntagme « stream of 
consciousness » de William James fut utilisé pour la première fois par May Sinclair (même si 
cette comparaison ne plaisait pas à Richardson qui imaginait la conscience plutôt comme un 
arbre11). 
Les volumes de Richardson ont continué de paraître en Angleterre, publiés par 
Duckworth, et aux États-Unis par Alfred Knopf. Les critiques ont également continué d’être 
partagés. Ainsi, ont-ils jugé que le quatrième volume, The Tunnel, était « le volume le plus 
ennuyeux du monde » (« the longest bore on earth »12). En février 1919 Virginia Woolf écrivit 
une critique de ce roman dans The Times Literary Supplement où elle décrivit Richardson ainsi: 
                                                          
8 Citée par Gloria G. FROMM, Dorothy Richardson, p.80. 
9 Saturday Review 122, août 5, 1916, p. 138. 
10 M. SINCLAIR, « The Novels of Dorothy Richardson », The Little Review, avril 1918, p. 56. 
11 D. RICHARDSON, « Foreword to Pilgrimage », dans The Gender of Modernism, p. 431. 
12 G. FROMM, Dorothy Richardson, Chicago : University Press of Illinois, 1977, p. 119-120. 
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« one of the rare novelists who believe that the novel is so much alive that it actually grows »13. 
Le 28 novembre 1919 Woolf écrivit dans son journal : « Today … I refused to do Dorothy 
Richardson [Interim, le cinquième volume] for the Supt. The truth is that when I looked at it, I 
felt myself looking for faults ; hoping for them. And they would have been my pen, I know. 
There must be an instinct of self-preservation at work. If she’s good then I’m not »14. Pour le 
sixième, Deadlock (1921), les critiques furent plutôt favorable : « there are episodes and 
passages of richer beauty than in any of the previous books in the series »15. Pour le septième 
volume, Revolving Lights (1923), J.B. Priestley écrivit la critique dans le London Mercury :  
Miss Richardson really succeeds, when she does succeed, in spite of her method… She 
manages to interest us simply because she has some excellent qualities—in particular, 
the ability to observe very acutely at times and the further ability to record the result of 
her observation with the minimum number of words. […] like all such artistic rebels 
who try to free their form from all restraint and try to dodge all responsibility, she really 
suffers from the very freedom.16 
Virginia Woolf écrivit une critique de Revolving Lights en mai 1923 dans laquelle elle 
reconnaît le style authentique de Richardson : 
There is no one word, such as romance or realism, to cover, even roughly, the works of 
Miss Dorothy Richardson. Their chief characteristic, if an intermittent student be 
qualified to speak, is one for which we still seek a name. she has invented, or if she has 
not invented, developed and applied to her own uses, a sentence which we might call 
the psychological sentence of the feminine gender… it is a woman’s sentence, but only 
in the sense that it is used to describe a woman’s mind by a writer who is neither proud 
nor afraid of anything that she may discover in the psychology of her sex. And therefore 
                                                          
13 V. WOOLF, « The Tunnel », Virginia Woolf : Women and Writing, Michele Barrett (ed.), London : The Women’s 
Press Ltd., 1979, p. 188. 
14 V. WOOLF, The Diary of Virginia Woolf, Vol.1, Anne Olivier Bell (ed.), London : Penguin Books, 1979, p.315. 
15 Anon. « Deadlock », Times Literary Supplement, 24 février 1921, p. 123. 
16 J. B. PRIESTLEY, « Fiction », London Mercury 8, juin 1923, p. 209. 
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we feel that the trophies that Miss Richardson bring to the surface… are undoubtedly 
genuine.17 
Le huitième volume, The Trap (1925) reçut des critiques négatives mais le suivant 
Oberland (1927), eut les meilleurs critiques de tous. Oberland fut nominé pour le prix français 
Femina–Vie-Heureuse en 1928. Cependant, il y eut également des réactions plutôt négatives, 
comme celle de Conrad Aiken :  « [Richardson is] practically the first woman novelist to make 
an exhaustive serial study of a single female character, and with entire, or almost entire 
detachment and honesty » ; mais en s’excusant, il rajoute que à cause de son attitude féministe : 
« rightly or wrongly, the mere male feels [her novel] to be the natural withering of the spinster 
»18. En 1930 la maison d’édition de William Jackson décida d’acheter à Duckworth et d’exporter 
aux États-Unis les cinq premiers volumes de Pilgrimage. Pour ces raisons John Cowper Powys 
écrivit un petit livre, qui sera le premier ouvrage à prendre en compte toute l’œuvre de 
Richardson ; il y exprime son ravissement : « c’est une sorte de poésie. Je vous dis que cette 
femme est une pythie »19. En 1935 Clear Horizon fut  publié par la maison d’édition J.M. Dent et 
Cressent Press. Ecrit après une dépression nerveuse, le volume fut un échec et Richardson n’en 
fut pas surprise. Le douzième volume, Dimple Hill, fut, lui, publié dans l’édition complète de 
Pilgrimage en 1938 sans grand succès. Richardson commença le treizième volume, March 
Moonlight, mais il lui manquait l’énergie et la motivation pour continuer : « to turn out one more 
‘chapter’ – even if it finished the book at last – would make no real difference to anyone, not 
even to her. Though she claimed she would produce it anyway, and ‘leave it to posthumous 
chance,’ the words had no will behind them »20. A sa mort, quinze ans après le début de 
l’écriture de son dernier volume, elle n’en avait fini que les deux tiers.  
A sa mort le 17 juin 1957 elle laissa deux livres, le roman Pilgrimage et un ouvrage sur 
les Quakers, The Quakers: Past and Present (1914), une quinzaine de nouvelles (un recueil sous 
le titre Journey to Paradise: Short Stories and Autobiographical Sketches fut publié par Virago 
                                                          
17 V. WOOLF, « The Tunnel », Virginia Woolf : Women and Writing, Michele Barrett (ed.), London : The Women’s 
Press Ltd., 1979, p. 191. 
18 C. AIKEN, « Dorothy Richardson Pieces Out the Stream of Consciousness of her Pilgrim, Miriam Henderson », A 
Reviewer’s ABC : Collected Criticism of Conrad Aiken from 1916 to the Present. W.H. Allen (ed.), New York : 
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19 J. C. POWYS, « Dorothy M. Richardson », dans l’introduction de Toits Pointus par Dorothy Richardson, Paris : 
Mercure de France, 1965, p. 33. 
20 G. FROMM, Dorothy Richardson, Chicago : University Press of Illinois, 1977, p. 370. 
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en 1989), autant de poèmes publiés dans différents journaux, de nombreux articles publiés dans 
des revues comme Adelphi et Vanity Fair, huit traductions de livres français et allemands, et 
vingt-trois articles sur le cinéma dans la revue Close Up sans compter ses contributions au 
journal des végétariens Crank et de sa rubrique régulière « Comments by a Layman » dans le 
Dental Record. Jusqu’en 1957, seuls trois livres furent publiés sur Richardson et son œuvre et 
pendant les quinze ans qui suivirent sa mort, trois autres seulement parurent. Les raisons de cet 
état de fait sont multiples. Ce qui est important, c’est l’intérêt des critiques et des chercheurs de 
la fin du XXe siècle et d’aujourd’hui ainsi que leurs efforts pour lui donner toute sa place au sein 
du modernisme et la réputation que mérite un écrivain remarquable, complexe et novateur. Cette 
nouvelle vague de reconnaissance commença avec l’œuvre de John Rosenberg Dorothy 
Richardson : The Genius They Forgot. A Critical Biography (1973) qui incita une quinzaine de 
critiques à s’intéresser à son œuvre au cours de la même année. Après cette biographie, deux 
autres ouvrages suivirent : Feminine Consciousness in the Modem British Novel de Janet Sydney 
(1975) et Dorothy Richardson de Thomas Staley (1976). La première biographie de Richardson 
fondée sur des sources fiables fut publiée en 197721 : non seulement elle éclaire d’un jour 
nouveau la vie de Richardson et son œuvre mais elle approche Richardson avec beaucoup de tact 
et sympathie. Un évènement crucial fut la publication de Pilgrimage en quatre volumes par 
Virago en 1979. En 1982 la biographie critique de Gillian Hanscombe, The Art of Life : Dorothy 
Richardson and the Development of Feminist Consciousness, contribua considérablement à 
l’intérêt  grandissant porté à l’œuvre de Richardson. Dans les années quatre-vingt, Dorothy 
Richardson fut mise pour la première fois aux côtés de grands écrivains  modernistes comme 
Virginia Woolf, Marcel Proust et James Joyce dans l’étude de Erwin Steinberg The Stream-of-
Consciousness Technique in the Modern Novel (1986) et dans celle d’Esther Labovitz The Myth 
of the Heroine: The Female Bildungsroman in the Twentieth Century  (1988). Pour la première 
fois, des extraits de l’oeuvre de Dorothy Richardson furent insérés dans des anthologies: The 
Norton Anthology of Literature of Women (1985) et The Gender of Modernism : A Crtitical 
Anthology de Bonnie Kime Scott (1990). En 1994 la biographie de Gloria Fromm, Dorothy 
Richardson, fut republiée. Les lettres de Richardson, Windows on Modernism, furent publiées en 
1995, éditées par G. Fromm. Jean Radford et Carol Watts publièrent deux introductions 
détaillées à Pilgrimage, l’une  dans Dorothy Richardson (1991) et l’autre dans Dorothy 
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Richardson (1995). George Thomson publia le premier guide pour les lecteurs de Pilgrimage, 
Notes on 'Pilgrimage': Dorothy Richardson Annotated (1999), qui facilite la compréhension d’un 
roman qui est parfois difficile à suivre à cause du nombre de personnages qui apparaissent, du 
cadre temporal et du style ; Thomson rendit ainsi Pilgrimage accessible aux étudiants, aux 
lecteurs et aux jeunes chercheurs. Ces vingt dernières d’années, une vingtaine d’ouvrages et une 
soixantaine d’articles ont paru sur Dorothy Richardson et son œuvre. En 2007, la Société 
Dorothy Richardson (Dorothy Richardson Society) fut formée ; elle organise une conférence 
biannuelle sur Richardson, publie un journal électronique Pilgrimages : A Journal of Dorothy 
Richardson Studies et offre une bibliographe détaillée et régulièrement mise à jour sur l’œuvre 
de Richardson et sur tout ce qui a été écrit sur elle depuis la parution du premier volume, Pointed 
Roofs.  
Pilgrimage est un roman où le temps ne connaît pas de limites. Dans un espace textuel 
limité, toute une vie est présentée chronologiquement et ce, à travers l’émergence de la mémoire. 
Comme l’écrit Gloria Fromm, Pilgrimage comporte : « the limitless time of the mind, of 
memory, which can only venture everywhere and range through the past as though in present, 
but can also retrieve the past and give it shape as well as permanence »22. A propos de la 
méthode de Richardson, John Cowper Powys écrit : 
     On peut seulement présumer qu’elle jette un filet de haute mer, lestée de lourds poids 
de plomb, dans sa mémoire, puisqu’elle fait un usage aveugle, presque prophétique, de 
tout ce que lui livre ce coup de filet occulte. Non pas dans sa mémoire normale, 
rationnelle. Il s’agit d’une plongée bien plus passionnante, bien plus mystérieuse. C’est 
au plus profond de sa nature subconsciente que descend ce filet de haute mer.23 
Dans Pointed Roofs, Miriam, la protagoniste à travers laquelle on reçoit les impulsions et 
les images du monde extérieur et qui nous offre son monde intérieur, dit au revoir à sa famille, 
ses trois sœurs et ses parents, et part en Allemagne pour enseigner l’anglais dans une pension de 
filles. Le narrateur dévoile la conscience de la jeune fille de dix-sept ans ; on perçoit son attitude 
ambivalente envers le sexe féminin ; on découvre sa perception du mariage, de l’éducation, de la 
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religion, son besoin de se trouver et de se définir. Au bout de six mois elle repart pour Angleterre 
nourrie d’un sentiment de liberté et d’indépendance qui va se développer dans les volumes 
suivants. Dans Backwater Miriam est à Londres, enseigne dans une école du nord de Londres, 
près de sa mère. Le pèlerinage en quête de soi continue et des sujets tels que la féminité, le 
mariage, la religion, l’éducation, l’identité sexuelle sont développés. On y trouve aussi des 
indices plus substantiels d’une relation complexe entre la mère et la fille. Dans Honeycomb 
Miriam arrive dans la famille Corrie pour travailler comme gouvernante. Au début elle aime le 
nouveau milieu de Newlands avec sa vie riche mais au fur et à mesure elle s’éloigne de plus en 
plus de cette famille. Lorsque ses deux sœurs se marient, elle les rejoint pour assister à la 
cérémonie. Là, elle passe son temps à réfléchir  à l’éducation, à son rôle en tant que gouvernante, 
aux livres qu’elle a lus, à son rôle de lectrice, à la nature de la vie, et à bien d’autres choses  On 
s’aperçoit que Miriam mûrit et devient plus libre. L’été, avec sa mère, elle part en vacances à 
Brighton. Là, sa mère se suicide ; la liberté de Miriam est alors de nouveau menacée. Dans The 
Tunnel elle repart et affronte un autre défi, celui qui consiste à gagner sa vie et à vivre seule dans 
une grande ville, alors qu’elle n’a que vingt ans. Elle loue une chambre dans la pension de Mrs. 
Bailey et travaille dans le cabinet dentaire de Mr. Hancock  à Wimpole Street (où elle restera 
pendant onze ans) et elle commence l’exploration de la vie de Londres ; elle rencontre 
différentes personne comme Hypo Wilson, le mari de son amie Alma, Miss Dear, Mr. Tounton, 
et d’autres encore; elle va au théâtre, part en vacances, etc. The Tunnel est très détaillé et très 
riche en évènements. Miriam déménage chez Mrs. Bailey ; elle rend visite à ses sœurs Harriett et 
Eve ; elle passe un weekend avec les Wilson ; elle assiste à une représentation théâtrale, à une 
conférence avec Mr. Hancock, le propriétaire du cabinet dentaire où elle travaille, et réfléchit 
beaucoup à leur relation et enfin, rencontre la mystérieuse Miss Dear. Dans Interim les 
rencontres de personnes différentes continuent, le développement de Miriam également. Cette 
période représentant un intérim, le roman se clôt sur une fin ouverte et le compte rendu du 
pèlerinage de Miriam reprendra trois ans plus tard quand une rencontre très importante aura lieu. 
Ces cinq premiers chapitres-volumes de Pilgrimage couvrent quatre ans et demi de la vie de 
Miriam, de mars 1893 jusqu’à août 1897. Deadlock, le sixième chapitre-volume commence en 
octobre 1900. Miriam a alors 25 ans et s’est lancée dans une entreprise littéraire, traduisant 
Andreyeff et rédigeant des articles ; elle prend plaisir à rencontrer une nouvelle personne, le 
russe juif Michael Shatov, un ami dont elle tombe amoureuse. L’action ne couvre que six jours et 
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le roman se fonde sur les dialogues de Miriam et de Michael, leurs points de vue différents sur le 
rapport homme-femme parmi tant d’autres choses qu’elle découvre, et la conscience de Miriam. 
Son exploration de la vie londonienne continue ; elle fréquente l’opéra, et dans Revolving Lights 
elle rencontre des révolutionnaires russes avec Michael, assiste à deux événements socialistes 
chez les Wilson et part en vacances pendant quatre semaines avec eux. Dans ces deux chapitres-
volumes, on découvre comment sa relation avec sa famille et ses sœurs s’estompe ainsi que 
l’importance grandissante qu’elle accorde à ses idées, à son monde intérieur et à l’écriture. Sa 
relation avec Michael s‘affaiblit également jusqu’à entrer dans une impasse, comme le suggère le 
titre, et ce principalement à cause de leurs point du vue différents sur la vie et peut-être parce 
qu’elle devient de plus en plus attirée par la personnalité de H.Wilson qui, de son côté, 
l’encourage à écrire. Dans Revolving Lights on apprend que la relation avec Michael est terminée 
et que Miriam ressent à la fois de la peine et de la joie grâce  au sentiment de liberté qu’elle 
acquiert à nouveau. La structure du roman ressemble au monde intérieur de Miriam : elle est 
fragmentée, riche en souvenirs net digressions. Miriam se tourne vers l’extérieur, réfléchit, 
observe ; elle réagit aux sensations ; elle est blasée, immobile et passionnée  par  les gyrophares 
du monde qui l’entoure. Dans The Trap, comme le titre l’indique, Miriam se retrouve prise au 
piège dans une toile d’araignée qui a commencé à se tisser dans le roman-volume précèdent. 
Tout d’abord, c’est le piège de la décision qu’elle a prise de vivre avec Miss Holland, une femme 
qu’elle n’a vue que deux fois avant de commencer à partager un studio avec elle, puis ce sont les 
sentiments ambivalents qui naissent à son égard chez Miriam et la nature très impulsive et 
possessive de Miss Holland. En même temps, H.Wilson insiste pour qu’ils deviennent plus 
intimes construisant ainsi son piège. A la fin, Miriam déménage et continue son pèlerinage vers 
la découverte de soi et la liberté, consciente de ses défauts et de son incapacité à fonctionner dans 
une relation avec un autre être humain. Dans Oberland Miriam est émerveillée par la nature en 
Suisse et les sports d’hiver. Ce sont des vacances : Miriam a pris ses distances par rapport à son 
entourage londonnien et elle se concentre sur le moment présent. Elle prend plaisir à ce qu’offre 
l’Oberland et jouit de divertissements simples. Elle fait la connaissance de trois hommes d’âge 
moyen avec qui elle parle de socialisme, des différences entre hommes et femmes et de leur 
capacité à comprendre le monde. C’est un séjour paradisiaque qui prendra rapidement fin et elle 
retournera vers la réalité. Dans Dawn’s Left Hand, trois événements très importants auront lieu. 
Tout d’abord, Miriam met un terme à la colocation avec Mrs Holland et déménage à Tansley 
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Street. Ensuite, la décision que Miriam a repoussée, voire refoulée, et qui a motivé son échappée 
en Suisse, va devoir être prise ; Miriam et Hypo font alors l’amour mais Miriam ne ressent qu’un 
engourdissement. L’une de causes de cet échec amoureux est une rencontre que Miriam a faite, 
celle d’Amabel, une jeune femme, très vive, qui passionne Miriam. Le troisième événement très 
important est la relation ambigüe qui se développe entre les deux femmes. Miriam tombe alors 
dans un autre piège, celui que lui tend Amabel. En même temps, Miriam oublie de répondre à la 
proposition de mariage de Dr. Densley, le médecin de Miss Dear qui meurt ; elle découvre alors 
qu’elle s’est libérée du fardeau que le suicide de sa mère lui avait imposé mais malheureusement 
sa liberté sera de nouveau menacée par la personnalité exigeante et aventurière d’Amabel. Au 
début, dans Clear Horizon Miriam fait face à un nouvel obstacle, à sa liberté et à son 
indépendance. Elle est enceinte de Hypo. Mais quand elle comprend que sa grossesse est 
interrompue, elle décide de se libérer de ces relations difficiles qu’elle a établies, d’abord celle 
avec Michael qui, elle le sent, dépend d’elle, ensuite celle avec Amabel et son amour étouffant 
d’Amabel, enfin, celle avec Hypo, son égoïsme et son excentricité. D’autant plus ce que les 
Lycurgans offrent ne lui suffit plus. Elle présente Amabel à Michael, qui bientôt se marient, et 
elle met un terme à sa relation avec Hypo. Par ailleurs, elle décide d’interrompre sa vie à 
Londres. Elle quitte son travail chez Mr. Hancock et s’en va. Dimple Hill évoque dans son 
ensemble le séjour de Miriam dans la ferme de la famille quaker des Roscorlas. Là, elle retrouve 
son calme, se remémore son enfance, se souvient de différentes personnes qu’elle a rencontrées, 
des écrivains et des œuvres qu’elle a lus et  réfléchit à ce qu’elle a déjà écrit. Elle est attirée par 
les principes quakers mais aussi par Richard, le fils de Mrs. Roscorla. Elle décide finalement de 
repartir pour Londres, sûre qu’une telle vie, dans une ferme, avec Richard qui est trop influencé 
par sa mère, et le mode de vie quaker, bien qu‘attirant, ne lui rendront pas la liberté qu’elle 
cherche. Les événements de Oberland, Dawn’s Left Hand, Clear Horizon, et Dimple Hill 
couvrent une période d’un an et demi, de février 1906 à la mi-octobre 1907. March Moonlight, le 
dernier chapitre-volume couvre une période allant d’avril 1909 à l’automne 1912. March 
Moonlight contient dix chapitres, et seulement trois d’entre eux ont été révisés par Richardson. 
Dans ce roman, le mouvement est rapide et les événements sont très concentrés, ce qui le rend  
diffèrent des autres volumes. De nouveaux personnages apparaissent, mais rien n’est dit sur eux. 
Les  jours entre 1909 et 1912 sont décrits en une phrase, ce qui donne l’impression que 
Richardson voulait avancer plus rapidement pour arriver au moment où Pointed Roofs a été écrit 
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et  publié et où la rencontre de Alan Odel a eu lieu (1913)24. On peut simplement supposer que le 
jeune  peintre que Miriam rencontre dans March Moonlight sera le double d’Odle que  
Richardson a en réalité  rencontré en 1915 (ce procédé consistant à changer les dates ayant déjà 
été utilisé pour le mariage d’Amabel avec Michael). Dans March Moonlight, Miriam est chez sa 
sœur Sarah. Elle reçoit une lettre d’une amie, Jean, qu’elle a rencontrée en Suisse pendant l’hiver 
1908-1909. Elle se souvient de la douleur qu’elle a ressentie quand elle s’est séparée d’Amabel 
et réfléchit à l’amour qu’elle ressent pour Jean (qui de son côté à une relation ambigüe avec un 
homme d’église). Elle rend visite à Michael et Amabel, qui ne semblent pas vraiment heureux. 
Miriam part pour Dimple Hill. Dans le train elle se souvient de sa sœur Harriet, la plus jeune des 
quatre sœurs, qui habite en Amérique avec son mari ; on apprend aussi que sa sœur Eve, la 
deuxième, est morte en France. A Dimple Hill elle tombe amoureuse de Charles Ducorroy, une 
histoire d’amour qui se termine quand Miriam lui avoue son passé sexuel. Elle réfléchit aussi aux 
défauts du quakerisme, quitte sa chambre de St John Wood tenue par la Women’s Bible 
Association, dont elle fréquentait les prières communautaires, et prend une chambre chez Mrs. 
Gray où elle rencontre le jeune artiste, Mr. Noble. Le roman se termine аlors que Miriam pense 
au projet littéraire qu’elle a forgé, à Michael and Amabel, à leur fils Paul qu’elle a tenu dans ses 
bras, au sentiment de liberté qu’elle a ressenti lors cet évènement.  
Pilgrimage reste inachevé, sans conclusion, et cependant il a une forme circulaire. Dans 
March Moonlight  Miriam commence à écrire ce qui deviendra Pointed Roofs : ainsi un cercle se 
forme qui unit le passé, le présent et le futur, qui unit la protagoniste, le narrateur, l’écrivain et le 
lecteur dans un mouvement circulaire perpétuel (« a continuous performance »25) ; un pèlerinage 
sans fin,  destin qui convient parfaitement à Miriam. Malgré toute sa complexité, malgré tous les 
sujets qu’il aborde et toutes les possibilités qu’il cherche à offrir, Pilgrimage est avant tout un 
roman sur la liberté ; la liberté « ultime » que la protagoniste veut acquérir, la liberté que 
Richardson en tant qu’écrivain essaye d’accorder au roman et au lecteur en lui demandant sa 
collaboration, la liberté que Richardson a cherchée au cours de sa vie. La liberté dans Pilgrimage  
reste une destination vers laquelle on se dirige, une lumière vers laquelle la protagoniste marche, 
et c’est le pèlerinage vers la liberté qui compte ; un voyage qui ne finira pas. Miriam passe sa vie 
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à essayer d’acquérir la liberté ultime. Elle identifie le visage de la liberté dans son enfance, dans 
le jardin de Babington (« when the strange independent joy had begun »26), et s’efforce de 
conserver ce sentiment tout au long de sa vie. Elle croit que, une fois vécu, ce sentiment ne 
pourra jamais disparaître. Cependant les événements de sa vie menacent cette joie, ce moment 
présent éternel (« now, the eternal moment »27) et elle doit apprendre à le préserver. Le défi est 
de trouver la voie pour y accéder à nouveau après chaque obstacle. Elle se cherche une identité 
religieuse qui ne fera pas obstacle à sa liberté, elle cherche une forme d’identité nationale qui ne 
limitera pas son individualité, elle cherche une identité féminine et sexuelle qui ne limitera pas sa 
liberté, un partenaire qui ne l‘empêchera pas de se sentir libre. Le fardeau familial, les relations 
avec différents personnes dans sa vie, les religions qu’elle teste, les sentiments qu’elle ressent 
pour les personnes du même sexe, les cadres que la société impose à l’identité féminine, les 
reproches qu’elle s’adresse à elle-même, seront autant de pièges, mais à chaque fois, Miriam 
trouvera la sortie,  retrouvera de nouveau le sentiment de liberté ; elle embrassera sa complexité, 
son passé qui l’unit au présent autant qu’au futur et continuera son pèlerinage.  
Dans ces treize volumes sont éparpillées des descriptions de morceaux de musique 
classique et de différentes façons de les jouer, essentiellement au piano, des références à 
Schubert, Gluck, Beethoven, Grieg, Brahms, Chopin, Wagner, d’innombrables références 
précises aux œuvres que ces musiciens ont composées, telles que la Pathétique de Beethoven, la 
Chanson de Solveig de Grieg, la Marche funèbre ou le Quinzième nocturne de Chopin et autant 
de références à des morceaux sans titre ou sans nom de compositeur. On y trouve aussi des 
références à la musique religieuse et folklorique, des paroles d’hymnes, des chansons et des 
poèmes. Miriam assiste à des soirées musicales privées, à des concerts publics et fréquente 
l’opéra. Elle chante et joue du piano, évalue son jeu qui change et évolue, et évalue également le 
jeu d’autres femmes et hommes. La musique est son compagnon fidèle dans son pèlerinage et sa 
quête identitaire mais elle est aussi bien davantage que cela. La musique est un élément 
indispensable de son pèlerinage : sans elle, sa quête n’aboutirait pas.  
Dans cette thèse, nous examinons le rapport qui existe entre la musique et le roman 
Pilgrimage. L’objet principal de la thèse est d’analyser le rôle de la musique dans Pilgrimage et 
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la manière dont Richardson utilise la musique pour évoquer l’identité nationale, religieuse et 
féminine de la protagoniste, Miriam Henderson. Le rôle de la musique dans la construction 
esthétique du roman  sera également abordé. Pour ce faire, il ne s’agira pas de comparer la 
structure du roman à une composition musicale ni d’analyser les techniques musicales que 
Pilgrimage met en œuvre : ce type d’étude reviendrait à une musicologue. Cependant, dans le 
dernier chapitre, nous aborderons ce sujet afin d’ouvrir des pistes à des recherches futures. 
Le rôle de la musique dans Pilgrimage est complexe et peut être abordé de diverses 
manières. Etant donné que c’est un sujet négligé par la critique richardsonienne, une synthèse de 
son rôle s’imposera et sera très utile. Tout d’abord, nous examinerons comment la musique 
accompagne Miriam dans son voyage à la découverte de son identité et effectue en quelque sorte 
elle aussi un pèlerinage. Au fur et à mesure que Miriam change, évolue, mûrit et se découvre, la 
musique dans l’œuvre change, l’attitude de Miriam envers la musique évolue également. Au 
début, la musique est un simple décor, une musique de fond. Ensuite, elle devient un outil qui 
aide Miriam à se sentir libre, auto-suffisante et indépendante. Elle l’aide également à révéler ses 
sentiments. Au fil du temps, Miriam lui accorde une nouvelle fonction, celle d’unir le passé, le 
présent, et le futur. La musique ouvre à Miriam la voie vers le centre de son être et ce qu’elle 
nomme « la joie indépendante ». Si la musique peut être lue comme une métaphore du pèlerinage 
de Miriam, de la découverte de la liberté suprême à laquelle elle aspire, on peut dire qu’elle 
contribue également à construire l’œuvre ; elle lui donne un rythme, une syntaxe complexe et 
une voix. Dans ses articles sur le cinéma muet, Richardson remarque que c’est le silence (c’est-à-
dire l’absence de paroles ainsi que la présence de la musique dans le film muet) qui permet 
d’accéder à la réalité. De même, la musique dans Pilgrimage aide les mots à mieux représenter le 
courant de conscience de Miriam, à représenter la réalité, et à nous transformer en lecteurs 
collaboratifs. On pourrait dire que la musique offre à Richardson un modèle pour élaborer un 
roman libéré des contraintes de la tradition romanesque du XIXe siècle et qui exige la 
collaboration du lecteur. 
Dans le premier chapitre nous présenterons un état de l’art et ferai le point sur les articles 
et les ouvrages publiés sur Pilgrimage et sur les différents sujets abordés par la critique. Nous 
évoquerons aussi les critiques qui ont établi des comparaisons entre Dorothy Richardson et 
d’autres écrivains modernistes comme Proust, Joyce ou Woolf et qui ont fait des recherches liées 
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à la musique chez ces écrivains. Nous présenterons une synthèse de la manière dont la musique 
apparaît dans les œuvres de ces romanciers modernistes. La musique est sans doute un aspect 
reconnu et bien documenté chez Proust, Joyce et Woolf. Plusieurs critiques ont remarqué qu’il 
existe de nombreux points communs entre ces écrivains modernistes et Richardson, la technique 
du courant de conscience, l’accent mis sur la mémoire et la rupture avec le roman traditionnel 
étant les plus souvent cités. Ce que nous tenterons de démonter, c’est que si les romans de 
Proust, Joyce, Woolf et Richardson se ressemblent en plusieurs points, et si les éléments qu’ils 
partagent sont liés à la musique, une étude du rôle de la musique dans Pilgrimage s’impose vu la 
place qu’elle y occupe. Bien que ce sujet ait été presque complètement négligé par la critique, 
une telle étude est indispensable pour mieux comprendre et apprécier Pilgrimage, sa complexité 
et sa modernité.  
Le deuxième chapitre est envisagé comme une synthèse du développement des Études du 
mot et de la musique (« Word and Music Studies ») et de leur objectif. Nous commencerons par 
Aristote et sa Poétique et les ressemblances entre la poésie et la musique qu’il évoque avant 
d’examiner les doutes quant à la possibilité même de comparer la musique et la littérature : pour 
ce faire, nous convoquerons les points de vue d’Adorno, de Barthes, Benveniste, Françoise 
Escal, Aldous Huxley, Lévi-Strauss, Mallarmé, Henri Meschonnic, Etienne Souriau et Hoa Hoi 
Vuong. Ensuite, nous nous pencherons sur la comparaison de la prose et de  la musique et les 
défis que lance cette étude relativement nouvelle. Le développement de cette méthode 
interdisciplinaire, les problèmes qui se posent aux chercheurs et les solutions - ou astuces28- 
qu’ils déploient seront examinés. L’importance de la création de la World and Music Association 
(l’Association internationale des Études du mot et de la musique) et de la contribution de C.S. 
Brown et S.P. Scher, à qui on doit son existence, sera soulignée. A cela s’ajoutera une 
présentation des contributions en langue française. Enfin, la division tripartite de la relation 
musique-littérature (la littérature mise en musique, la musique et la littérature, et la musique dans 
la littérature) de S. P. Scher sera évoquée. A l’idée que le rapport musico-littéraire ne peut être 
analysé que structurellement, nous opposerons la position de Werner Wolf qui prend en 
considération les rapports « extra-compositionnels » ou entre les œuvres. Ensuite, l’apport de 
Lawrence Kramer pour qui la base du rapport mot-musique peut être trouvée en herméneutique 
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et d’Eric Prieto qui propose un modèle heuristique sera examiné, ce qui nous amènera à faire 
valoir l’importance d’une terminologie précise sur laquelle asseoir la légitimité d’une telle étude.   
Dans le troisième chapitre intitulé « Pilgrimage, roman musical », nous poursuivrons ce 
qui a déjà été dit sur  la musique et Pilgrimage et esquisserai les traits d’un roman dit musical. 
Nous nous pencherons sur les cinq articles publiés sur la musique dans Pilgrimage, ceux de 
Cecilia Björkén-Nyberg, Arianne Burford, Francesca Frigerio et Thomas Fahy qui, même s’ils 
sont limités dans leur portée (puisqu’ils ne concernent dans l’ensemble que le premier volume de 
Pilgrimage), offrent une base de travail solide.  Ensuite, nous aborderons la référentialité 
musicale dans Pilgrimage en nous appuyant sur la division de S.P. Scher. La musique dans 
Pilgrimage opère à trois niveaux : elle est en effet évoquée sous la forme de « mise en 
mots » (« word music »), de « structures et techniques musicales » (« musical structures and 
techniques ») et de « musique verbale » (« verbal music »). C’est à ce dernier aspect que sera 
consacrée la dernière partie de ce chapitre qui s’inspire des cinq groupes de description musicale 
en littérature de H. H. Vuong. Il apparaîtra que ce que l’on rencontre dans Pilgrimage, ce sont: 
des descriptions d’œuvres musicales, réelles ou fictives, qui ne sont pas identifiées du tout ou qui 
ne le sont que de manière très floue, leur compositeur n’étant pas toujours indiqué ; des œuvres 
musicales qui existent bel et bien et qui sont clairement identifiées ; et des citations de textes de 
chansons, de chants, de lieder quelquefois complètes, quelquefois partielles, parfois même 
déformées, qui apparaissent dans le texte explicitement ou de manière allusive. 
Le quatrième chapitre cernera le rapport musico-littéraire en adoptant la méthode qui se 
concentre sur le texte littéraire où une performance musicale a lieu et non sur l’œuvre musicale 
elle-même. Le contexte culturel de la musique sera mis en relation avec la quête identitaire triple 
que mène Miriam : la quête d’une identité religieuse, nationale et féminine. Les trois volets de 
cette quête sont menés de front et se transforment en une quête spirituelle, tournée vers le centre 
de son être auquel Miriam accède grâce au pouvoir de la musique. Cette quête spirituelle de 
Miriam se prolonge par sa tentative de devenir écrivain.  
La recherche d’une identité religieuse, nationale et féminine commence avec le départ de 
Miriam pour l’Allemagne. L’éloignement offre à Miriam la distance nécessaire pour comprendre 
son identité anglaise et comparer l’Angleterre à l’Allemagne. En outre, Miriam compare la façon 
dont les Anglais et les Allemands comprennent, écoutent et jouent la musique ainsi que les 
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sentiments que la musique éveille en elle dans chacun de ces pays. Même si la quête de l’identité 
nationale et religieuse est plus présente dans Pointed Roofs, nous ne nous arrêterons pas à ce 
premier volume et suivrai son développement tout au long de l’ensemble du roman et du 
pèlerinage de Miriam.  
Au cours de son pèlerinage, Miriam tente de trouver la foi, d’établir une relation avec 
Dieu ; elle s’interroge sur la religion de sa famille, l’église anglicane, l’église allemande, le 
judaïsme, les Quaker et essaie de ne pas se perdre dans leurs prédications. Grâce à sa nature 
analytique, Miriam examine la religion imposée par la société où elle a grandi et c’est cette 
interrogation spirituelle, menée au sein et en dehors des prédications religieuses, qui l’amène à 
une analyse de la musique et à une compréhension plus profonde de la musique que celle qu’en 
avait sa famille où l’on ne pouvait qu’entendre de la musique de fond accompagnant les activités 
quotidiennes. Et alors qu’elle a analysé toutes les religions qu’elle a découvertes pendant son 
pèlerinage, c’est la musique qui lui permet de trouver « la lumière en elle »29. 
 La quête d’une identité religieuse de Miriam est un processus de maturation spirituelle 
continu vers une identité religieuse libérée des religions organisées. Elle est fondée sur 
l’expérience et la découverte du Royaume des Cieux en soi accompagnées par une maturation 
musicale. La musique est pour Miriam une source d’expérience transcendantale et méditative qui 
lui permet de découvrir l’essence de la religion. En outre, la musique a pour Miriam la capacité 
d’unir le passé, le présent et le futur tout en la transformant en une oreille, en lui faisant oublier 
son « moi pitoyable» (« wretched self »30), ce que lui permet d’accéder au centre de son être où 
se trouve « la joie indépendante »31. Pour expliquer et justifier ce pouvoir de la musique que 
Miriam identifie, nous proposons de recourir au concept d’« intuition de l'univers » de Friedrich 
Schleiermacher, théologien allemand du XVIIIe siècle et au concept de « phénomène proto-
religieux » de Mark Jennings. 
L’examen de la quête d’une identité nationale de Miriam et sa relation à la musique 
commence par une analyse de la société anglaise au XIXe siècle et sa perception de la musique. 
En nous appuyant sur l’ouvarge de J. Richards, Imperialism and Music: Britain 1876-1953, où il 
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stipule que l’identité nationale que la musique est censée représenter est composée de trois 
éléments, dont le protestantisme est l’élément indispensable, nous cernerons le rôle joué par les 
hymnes qui apparaissent dans le roman, dans la construction de l’identité nationale anglaise dans 
Pilgrimage.  
 Le sujet de l’identité féminine et de la musique sera abordé conjointement à travers 
l’analyse de la quête de la féminité de Miriam que proposent J. Radford, C. Watts et C. Björkén-
Nyberg et l’approche féministe de la musicologie de M.J. Citron. Dans la société anglaise du 
XIXe siècle, la musique occupait une grande place dans la vie d’une jeune fille mais son rôle 
était essentiellement décoratif et destiné à mettre en valeur la jeune fille. On jouait également 
pour divertir les spectateurs. Miriam est consciente de cela et évoque le malaise qu’elle ressentait 
quand elle était obligée de jouer devant n’importe qui, sans en avoir vraiment envie. Pour 
développer cela, nous nous appuierons sur l’ouvrage de Lawrence Karmer, Classical Music and 
Post-Modern Knowledge, dans lequel il montre que la musique encourage l’auditeur à 
l’introspection. Cependant, quand l’auditeur tourne son regard vers l’intérieur, il ne trouve pas 
comment ce processus a été amorcé car il n’y a pas de rapport entre le signifiant et le signifié. Ce 
qu’il trouve est une énergie créative, ce à quoi, selon Kramer, les femmes n’ont pas accès. Selon 
lui, il n’existe pas d’écoute féminine car il n’existe pas d’expérience féminine qui puisse servir 
de base, puisque les femmes sont socialisées dans une culture masculine. Dans ses essais, 
Richardson décrit une culture masculine où les femmes se socialisent et créent. Selon elle, la 
création et le travail des femmes sont évalués dans un cadre construit par les hommes. Elle 
insiste sur la nécessité d’une expérience féminine pour pouvoir évaluer les œuvres féminines 
telle qu’elles sont, dans un contexte féminin. De son côté, Miriam essaie d’acquérir de 
l’expérience ; au cours de son pèlerinage, son écoute de la musique change, et son jeu également. 
Sa quête d’une identité féminine commence par une répudiation de la féminité 
« conventionnelle » et de la féminité comme mascarade et imitation. Elle se sent plus à l’aise en 
adoptant une position masculine. Cependant, sa quête intérieure continue en même temps que sa 
quête d’une identité féminine, qui est celle d’une identité féminine authentique ; tout au long de 
son pèlerinage, Miriam, qui tantôt répudie tantôt embrasse sa féminité, oscille entre les deux 
pôles, féminin et masculin avant de comprendre qu’il n’existe pas d’identité ultime qu’elle puisse 
construire, pas d’identité qu’elle puisse adopter. A chaque pas de son pèlerinage, Miriam essaie 
de trouver une identité féminine mais celle-ci change au fur et à mesure, et elle est toujours face 
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à une nouvelle quête. Ce qu’elle comprendra, c’est que ce n’est pas la destination qui compte 
mais le voyage vers une identité féminine, la (re)découverte d’une identité préexistante en soi, la 
« lumière intérieure au centre de son être ». Dans cette quête, la musique est un discours genré 
qui ouvre l’accès au « jardin », à la liberté, à la découverte de soi, de ce centre où aucune identité 
genrée n’a d’importance. 
Le dernier chapitre aborde le rôle de la musique dans le projet artistique de Richardson. 
La musique dans Pilgrimage sert de modèle à la structure de la pensée et sert à mieux présenter 
la conscience de la protagoniste. Par ailleurs, Richardson a recours à la musique pour libérer le 
roman de sa forme et de son contenu traditionnels, exprimer sa défiance à l’égard du langage et 
de sa capacité à représenter la « réalité », mettre le lecteur dans une position collaborative et 
enfin, exposer sa conception du temps qui, selon elle, n’est qu’arbitrairement divisé en passé, 
présent et futur. Enfin, le rôle de la musique, plus exactement des morceaux de musique auxquels 
le roman fait référence, est d’accompagner la lecture et de faciliter ainsi la réception du texte en 
permettant au lecteur de voir la corrélation entre musique et texte.  
L’objectif de cette thèse est de proposer une lecture de Pilgrimage à la lumière de la 
musique. En examinant le rôle de la musique et les liens qui unissent la musique et le roman, il 
s’agit de mettre au jour la richesse de cette relation, sans prétendre l’épuiser, de contribuer à 
mieux comprendre la complexité de ce roman ambitieux et d’ouvrir l’entreprise artistique de 

























1. PILGRIMAGE ET LES CRITIQUES    
 
1.1. Les études critiques de Pilgrimage  
 
La majorité des critiques qui ont écrit sur Pilgrimage se sont concentrés sur sa technique 
narrative. Beresford, le premier, dans son introduction à Pointed Roofs en 1915, se pencha sur la 
méthode de Richardson. Il applaudit la conception du roman de Richardson, sa vision innovante 
de la nature humaine qui crée un lien entre elle-même et ce qu’elle écrit32. Plus tard, en 1929, il 
décrivit Richardson comme une ultra-réaliste et décréta : « the realistic method can go no 
further »33. Le « réalisme » de Richardson et son rôle de médiatrice dans la période transitoire 
vers le modernisme ont été remarqués par plusieurs critiques, tel Bryher qui, dans son article sur 
Dawn’s Left Hand, écrit : « the best history yet written of the slow progress from the Victorian 
period to the modern age »34. Pour Virginia Woolf, Richardson a réussi à se libérer des 
conventions du réalisme d’antan35. Dans son article sur les trois premiers volumes de 
Pilgrimage, May Sinclair voit en Richardson le premier écrivain qui s’approche vraiment de la 
réalité. Selon elle, ce que l’on appelle traditionnellement méthode objective est un procédé qui 
consiste à rapporter les pensées, une méthode de l’après-coup (« after-thought »36), alors  que ce 
que Richardson propose est différent : elle rapporte les pensées de sa protagoniste directement, 
accédant ainsi à la réalité : 
        The first-hand, intimate and intense reality of the happening is in Miriam’s mind, 
and by representing it thus and not otherwise Miss Richardson seizes reality alive. The 
intense rapidity of the seizure defies you to distinguish between what is objective and 
what is subjective either in the reality presented or the art that presents.37 
En outre, Sinclair remarque que Richardson utilise les sens, l’ouïe, l’odorat et la vue en 
particulier. C’est une manière pure, intense et joyeuse d’écrire. Si d’autres critiques ont été 
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rebutés par les descriptions détaillées, Sinclair, elle, les trouve pleine de vie. Cette extrême 
concentration sur les choses vues ou ressenties est ce qui rend le roman intense, selon elle. 
Cependant, contrairement à certains critiques qui, comme Katherine Mansfield, estiment que le 
roman ressemble à son auteur comme si c’était un simple exercice que Richardson avait imposé 
à son cerveau (« just for the joy of realizing again how brilliant a machine it is »38), Sinclair 
pense que Richardson n’inclut pas les descriptions qui ne sont pas significatives : « Miss 
Richardson disdains every stroke that does not tell. Her novels are novels of extraordinary 
compression and of an extenuation more extraordinary still »39.  
Depuis le premier emploi du terme « stream of consciousness » par Sinclair, la plupart 
des critiques analysent le courant de conscience de Richardson comme une méthode narrative. 
Certains ont décrit ce courant de conscience comme un flot chaotique (« [a] turgid, chaotically 
eddying stream»40). D’autres le caractérisent comme une méthode narrative qui permet à l’auteur 
de capter la conscience : « [a] narrative method by which the author attempts to give a direct 
quotation of the mind – not merely of the language area but of the whole consciousness »41. Leon 
Edel identifie Richardson comme un écrivain-clé en ce qui concerne le développement de la 
technique narrative 42 et Conrad Aiken reconnaît ce que les écrivains modernistes lui doivent en 
termes de technique et de ton (« debt in techique and tone »43).  
Dans les années soixante-dix et quatre-vingts, la technique de Richardson ainsi que son 
œuvre entière seront analysées dans un contexte féministe. Dès le début, le féminisme de 
Pilgrimage fut au centre des analyses. Dans The Nation, en octobre 1917, un article salue les 
qualités de la perception féminine qu’il met en avant. Le roman Honeycomb est décrit comme : « 
infinitely more subtle, contradictory, variegated, deceptive than men understand » et Richardson 
comme un écrivain qui a réussi à produire « an instrument by which the feminine method of 
apprehending life reveals itself in unerring divination »44. Randolph Bourne se demande si « so 
                                                          
38 K. MANSFIELD, « Three Women Novelists », The Gender of Modernism : A Critical Anthology, p. 309. 
39 M. SINCLAIR. « The Novels of Dorothy Richardson », The Gender of Modernism : A Critical Anthology, p. 445. 
40 J.C. METCALF, « An Interior Monologue », Virginia Quarterly Review 15, printemps 1939, p. 292-94. 
41 L.E. BOWLING, « What is the Stream of Consciousness Technique », PMLA 65, juin 1950, p. 333-45. 
42 L. EDEL, The Modern Psychological Novel, New York : Grosset and Dunlap, 1964, p. 154-61. 
43 C. AIKEN, « Dorothy Richardson Pieces out the Stream of Consciousness Novel », Saturday Review of 
Literature, New York, 4, 5 mai 1928, p. 841. 
44  « Lucky Conjecture », Nation 22, London, le 24 novebre 1917, p. 280. 
36 
completely feminine a novel as Pilgrimage has ever been written? »45. La célèbre remarque de 
Woolf qui dit que Richardson utilise une phrase psychologique de genre féminin et qu’elle n’a 
pas peur de ce qu’elle trouve dans la psychologie du genre féminin46 (« [Dorothy Richardson] 
developed and applied to her own uses, a sentence which we might call the psychological 
sentence of the feminin gender. It is of a more elastic fibre than the old, capable of stretching to 
the extreme, of suspending the frailest particles, of enveloping the vaguest shapes »47) contribue 
grandement à la lecture féministe de Pilgrimage. En 1935, A.R. Scott-James remarque que ce qui 
différencie Richardson, c’est sa féminité : elle ne représente pas la féminité, elle l’incarne48. 
Néanmoins, c’est son féminisme qui, selon certains critiques, l’a rendue impopulaire49. Ainsi, 
Babette Deutsch pense que Richardson a créé : « the history of a woman’s mind … so intimate 
so penetrating that, were it not for the testimony of a few men … one might suspect that only a 
woman could appreciate her performance »50. Le premier ouvrage de critique féministe est celui 
de Gilian Hanscombe The Art of Life: Dorothy Richardson and the Development of Feminist 
Consciousness, publié en 1982. La trame principale de son ouvrage porte sur la conscience 
divisée de Miriam, une femme au tournant du siècle, partagée entre son corps féminin, son 
intuition, ses émotions, sa féminité, qu’elle trouve difficile à appréhender et à embrasser, et le 
raisonnement masculin. Ellen Friedman51 reconnaît en Richardson comme la première 
représentante de la prose féminine. Gillian Hanscombe, dans un article de 1989, analyse l’effort 
que fournit Richardson pour rejeter le roman qui, dans sa facture traditionnelle, est construit par 
les hommes. Lynette Felber, quant à elle, lit Pilgrimage comme une « écriture féminine », ou 
quelque chose entre le « roman-fleuve » et « l’écriture féminine » : « Richardson exploits the 
formal and the narrative characteristics of the roman-fleuve – its scope, its propensity for 
narrative gaps, its reiterative and indirect narrative, and its evasion of beginnings and endings to 
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create an écriture féminine »52. Jean Radford dans son analyse féministe de Pilgrimage identifie 
aussi dans le roman l’exigence d’un lecteur collaboratif. Elle retrace les liens entre Pilgrimage et 
le Pilgrim’s Progress de Bunyan analysant Pilgrimage comme un roman qui a pour objectif une 
quête spirituelle autant qu’une quête d’une féminité originelle. Elle analyse la vie de Miriam à 
Londres, la spécificité de la ville et son rôle dans la construction de l’identité féminine de la 
protagoniste. En s’appuyant sur Freud and Kristeva, elle se penche sur les liens qui unissent 
Miriam aux autres protagonistes, tels que ses parents, Michael, Hypo, Amabel et identifie 
Pilgrimage comme un précurseur de l’écriture féminine. La critique féministe de Carol Watts est 
également très importante et inaugure une nouvelle forme de recherche sur Pilgrimage et adopte 
une approche interartielle. A partir du rôle du film et du cinéma dans Pilgrimage, Watts étudie le 
contexte historique de Pilgrimage, la signification du voyage en Allemagne dans l’ensemble de 
Pointe Roofs, la modernité de ce roman, et se concentre sur le rôle de la mémoire. Elle inclut 
aussi la vie londonienne et sa signification pour une femme en quête de liberté. The Pilgrimage 
of Dorothy Richardson de  Joanne Winning examine le roman comme un exemple de littérature 
lesbienne. Winning analyse les désirs lesbiens cachés dans Pilgrimage et lit le roman comme un 
exemple de littérature lesbienne  moderne en essayant de définir un mouvement artistique appelé 
« lesbian modernity »53. Elle retrouve dans Pilgrimage un sous-texte qui est bien construit, mais 
aussi caché et qui parle du  désir d’un amour homoérotique. Elle analyse la pratique textuelle de 
Richardson comme consistant à construire un sous-texte ;  Richardson étant incapable de donner 
une voix à son expérience, de la nommer, elle choisit le silence qui, selon Winning, voile et 
dévoile simultanément les expériences lesbiennes et le codage du texte.  
La personnalité de Miriam, la protagoniste, et sa conscience, par l’intermédaire de  
laquelle nous faisons la connaissance des autres personnages, ont également attiré l’attention. La 
conscience de Miriam a été décrite comme morbide (« morbid »54), son imagination comme 
malade (« sick »55). Miriam a aussi été qualifiée de « self-conscious »56, d’égoïste pleine de 
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préjugés57, encline à la généralisation et l'exagération et dépourvue de charme58.  Cependant, 
dans le même temps, Miriam a été décrite comme bien réelle, vivante et comme dotée d’une 
capacité de perception extraordinaire ; Miriam est la nouvelle femme, la femme moderne, la 
femme qui travaille et gagne sa vie seule59.  
Or, Pilgrimage a été lu comme un Bildungsroman60 et comme une autobiographie. 
Avrom Fleishman, dans son article « Pilgrimage : The Eternal Authobiographical Moment », 
note :  
Dorothy Richardson is the custodian of the figures of autobiography – Edenic childhood 
and its loss, aimless wandering and hellish torment, vision and conversion, if not return 
to origins… the figures of autobiography come to mark not singular and decisive stages 
but repetitive patterns of living, for she undergoes and describes them over and over in 
her more than two thousand pages.61  
Gregory Horace est allé jusqu’à dire que l’innovation de Pilgrimage consiste à créer une 
nouvelle forme d’autobiographie (« in finding a new way to write an autobiography »62). 
Cependant, Richardson n’a jamais considéré Pilgrimage comme étant son autobiographie, 
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malgré son caractère autobiographique. Gloria From, dans sa biographie de Richardson, expose 
la trame autobiographique du roman tout en retraçant les changements temporels de certains 
événements. Elle découvre également des liens entre d’une part, les évènements de la vie de 
Richardson et son état d’esprit  au moment de l’écriture du roman et d’autre part, l’état d’esprit 
de la protagoniste et  les évènements dans le roman qui portent sur une période antérieure. Le 
guide destiné aux lecteurs de Pilgrimage, A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s 
Pilgrimage, situe dans le temps, avec des dates précises (quand c’est possible), les évènements 
du roman par rapport aux évènements de la vie de Richardson et observe certains décalages. 
Ainsi apparaît l’importance du temps et de la mémoire dans Pilgrimage.  
Shiv Kumar compare Richardson à Bergson dans son article « Dorothy Richardson & 
Bergson’[s] ‘Mémoire par excellence’ ». Selon lui, Richardson part à la recherche du temps 
perdu d’une manière bergsonienne mais, à la différence de Bergson (et de Proust), on ne retrouve 
pas chez Richardson de distinction entre mémoire volontaire et mémoire involontaire63. Kumar 
retrouve l’opposition entre « being » et « becoming » dans Pilgrimage, une opposition que 
Shirley Rose développe davantage en mettant en avant l’idée de Richardson selon laquelle la 
conscience n’est pas un courant, mais un noyau (« a central core, a luminous point »64). Selon 
Rose, Richardson a rejeté le flux bergsonien et la notion d’évolution car tous deux mènent vers 
un point final, ce qui n’est pas le cas dans Pilgrimage qui prend une forme circulaire où le 
devenir  (« becoming ») en tant que processus dépend de l’être (« being»65). Rose remarque aussi 
la richesse du roman, de ses images et de ses symboles, en particulier,  la lumière66. Presque dix 
ans avant, Caesar Blake publie son ouvrage sur Pilgrimage où il analyse le mysticisme du 
roman, les descriptions métaphoriques des pensées de Miriam et la signification de la lumière 
                                                          
63 S.K. KUMAR, « Dorothy Richardson & Bergson’[s] ‘Mémoire par excellence ‘ », Notes and Queries, n.s., 6, 
janvier 1959, p. 14-19. Dans « Dorothy Richardson and the Dilemma of ‘Being versus Becoming’ », Modern 
Languages Notes 74, juin 1959, p. 494-501, Kumar explore plus avant  l’influence de Bergson sur Richardson, 
même si elle ne se considérait pas comme bergsonienne, et cerne les concepts de « being » and « becoming ». 
64 D. RICHARDSON, dans Diane F. Gillespie, « Dorothy Richardson (1873-1957) », The Gender of Modernism A 
Critical Anthology, Bonnie Kime Scott (ed.), Bloomington and Indianapolis : Indiana University Press, 1990, p. 397. 
65 En 1999 Elisabeth Bronfen a publié son ouvrage (Dorothy Richardson's Art of Memory : Space, Identity, Text, 
Manchester University Press)  sur la mémoire et le temps dans Pilgrimage où elle lie le temps à l’espace, l’identité 
et le récit et cerne davantage le concept de temps dans Pilgrimage. 
66 Dans sa biographie de Richardson, S.F. Thomas met également l’accent sur l’imagerie et le symbolisme présents 
dans le voyage mystique de Miriam, en particulier, sur la lumière, Dorothy Richardson, English Authors Series 187, 
Boston : Twayne, 1976. 
40 
parmi les autres symboles. Cependant, le mysticisme dans Pilgrimage est un sujet négligé même 
s’il a été identifié par d’autres critiques67. 
 Un autre aspect mis en avant dans le deuxième article publié sur le premier roman de 
l’auuteur, Pointed Roofs, est l’aspect pictural. H.G. Wells, en effet, compare Richardson à un 
impressionniste qui ne voudrait en aucun cas présenter la vie différemment de ce qu’elle est68. 
D’autres ont suivi. Par exemple, en 1918, Babette Deutsch publie « Imagism in Fiction » où elle 
remarque ceci : « Miss Richardson’s work has obviously the emphasized qualities of imagism : 
clarity, precision, the intense subjectivity of impressionism allied with the objectivity of the 
realist »69. Le critique de The Tunnel dans The Nation en 1919 écrit que Richardson : « conveys 
impressionalistically the full stream of feminine ‘feeling’ about people and life »70. En 1925, 
Abel Chevalley publie son ouvrage The Modern English Novel où il exprime son admiration 
devant l'originalité de la forme du roman qu’il juge au diapason des autres arts : « most closely 
related to the forms of painting, music and sculpture that are being developed by her generation 
»71. John Cowper Powys y retrouve « les valeurs tactiles du clair-obscur de Rembrandt »72. Carol 
Watts nomme le jeu de lumière dans Pilgrimage « impressionnisme kaléidoscopique » 
(« kaleidoscopic impressionism »73). Cependant, à part ces références, un article de Frigerio74 qui 
touche le pictural et la musique dans le premier volume Pointed Roofs et un article d’Ivana 
Trajanoska75 sur le pictural dans le premier volume également, il n’existe pas d’étude du pictural 
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dans Pilgrimage en entier, c’est-à-dire des exemples d’arts visuels dans le roman, de leur rôle et 
de leur signification.   
Récemment, certains articles ont mis en lumière le rôle de la musique dans Pilgrimage. 
Cette petite dizaine d’articles pointe la nécessité d’analyser cet aspect peu exploré du roman, 
comme nous allons le voir dans la synthèse détaillée qui suit.  
 
1.2. Le roman moderniste et la musique 
 
Les romans de la fin du XIXe et du début du XXe siècle qui ne suivent plus les règles de la 
narration objective et réaliste mais qui s’intéressent plutôt à l’intériorité, constituent le corpus 
principal des recherches musico-littéraires.  
Les romanciers britanniques modernistes ont, dans leurs écrits, mis à mal les grandes 
certitudes, déjà bien égratignées par leurs prédécesseurs, concernant la divinité et la foi 
chrétienne, la connaissance, le matérialisme et l'histoire ; ils s’en sont essentiellement pris aux 
récits réalistes, qui étaient plus ou moins la base principale du roman au XIXe siècle. Ils se sont 
attaqués aux hypothèses fondatrices du roman, à savoir que le monde et les choses sont 
connaissables et que la langue est un instrument révélateur. Fidèles au nouveau scepticisme et à 
ses hésitations, ils ont essayé de construire de nouvelles voies. Dans le roman moderniste, la  
réalité n’existe plus que comme perception, d'où l'introduction d’un narrateur impressionniste, 
imparfait, peu fiable qui se substitue à la voix narrative autoritaire du XIXe siècle.                                        
« Look within », lance Virginia Woolf dans « Modern Fiction ».76 La réalité et sa vérité sont 
désormais à chercher à l'intérieur d’une conscience. Le réel est alors  principalement réfracté et 
réfléchi par la conscience que le roman représente. Le roman moderniste désolidarise le moi du 
monde, abandonne l’action et sacrifie les péripéties de l’intrigue romanesque au profit d’une 
vision introspective. Le langage passe au premier plan et favorise les jeux de la conscience. 
L’objectif du roman moderniste est de saisir la subjectivité en créant une unité qui n’est plus 
constituée par l’intrigue mais par la représentation de la vie psychique et des instants de vie.                
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Le 28 novembre 1928, Woolf écrit alors qu’elle compose The Waves : « I mean to eliminate all 
waste, deadness, superfluity : to give the moment whole ; whatever it includes. […] The poets 
succeeding by simplifying : practically everything is left out. I want to put practically everything 
in: yet to saturate »77. 
Dans ces nouvelles tendances du roman moderniste, les critiques ont identifié un 
phénomène de poétisation du récit qui s’accompagne d’une « intrusion de la musique dans le 
roman »78. Egri dans son article de 1981, « On the historic and esthetic relationship of fiction, 
music and poetry », constate ceci: « In the second half of the century, when the realistic novel 
was replaced by Naturalist fiction (Zola) and the lyrical refined artistic novel of introverted 
Impressionism and psychological analysis (Proust), the importance of music increased »79.  
Ainsi, la transformation de la nature et de la structure du roman moderne est liée à son 
désir de cerner le phénomène musical. Le roman moderne, avec son orientation vers le langage et 
la subjectivité, utilise la musique pour fouiller et décrire l’âme. La musique est aussi perçue 
comme une métaphore des mouvements intérieurs de l’âme. En outre, elle représente le modèle à 
suivre pour créer une prose libre, dégagée de toute contrainte mais également exacte et 
rigoureuse, comme l’est la poésie. Elle offre un modèle structurel pour des recherches 
formalistes et sert à interroger la référentialité et la division sémiotique entre signifiant et 
signifié80. La musique fournit un espace de liberté où il est possible d’inclure différents états 
psychiques.  
Comme cela a été suggéré plus haut, Richardson a été comparée à des écrivains 
contemporains pour qui la musique joue également un rôle important. Parmi eux, Proust, Joyce 
et Woolf.  
La musique et son rôle dans A la recherche du temps perdu ont été abordés de plusieurs 
manières. La critique a montré que la musique a influencé la structure du roman (et 
l’organisation du livre), a lu la musique comme métaphore et comparé le roman à des œuvres 
                                                          
77 V. WOOLF, A Writer’s Diary, Leonard Woolf (ed.), London : The Hogarth Press, 1953, cité dans Randhir Pratap 
Singh, Novels of Virginia Woolf, New Delhi : Surup&Suns, 2004, p. 73.   
78 A. COEUROY, Musique et Littérature, Librairie Bloud & Gray, 1923, cité dans Vuong,  Musiques de roman : 
Proust, Mann, Joyce, p. 23.  
79 P. EGRI, « On the historic and esthetic relationship of fiction, music and poetry », dans Actes du IXe Congres de 
l’Association Internationale de Littérature Comparée (à Innsburk), 1981, p. 230. 
80 H.H. VUONG, Musiques de roman : Proust, Mann, Joyce, Bruxelles : P.I.E.-Peter Lang, 2003, p. 20-27. 
43 
musicales.  Elle a également montré que la musique, dans A la recherche du temps perdu active 
la mémoire et aide à retrouver le temps perdu. Révélatrice, la musique est liée à l’activité 
psychique et aide à mieux se connaître.  L’épanouissement de l’amour de Swann pour Odette est 
ainsi lié à la Sonate de Vinteuil et à la petite phrase. A chaque écoute de cette musique, son 
amour change et évolue de même que son rapport à la musique.   
Dans son ouvrage Proust musicien, Jean-Jacques Nattiez fournit un petit sommaire de ce 
qui a été écrit sur la musique et A la recherche du temps perdu. Il fait référence à de Lauris qui 
compare le roman à une symphonie ; Matore et Mecz y reconnaissent le leitmotiv de Wagner et 
Milly y trouve des anagrammes comparables au leitmotiv. Ce qui a attiré l’attention des critiques 
et du public, ce sont à la fois l’origine, l’inspiration, les sources et les modèles musicaux de la 
petite phrase musicale, de la Sonate et du Septour de Vinteuil. De nombreuses interprétations ont 
été avancées, plusieurs modèles musicaux ont été proposés pour la Sonate et le Septour, comme 
la Sonate n°1 pour violon et piano, opus 75 de Saint-Saëns, l'enchantement du vendredi Saint 
dans Parsifal de Wagner, la Sonate FWV 8 en la majeur de César Franck, le Prélude de 
Lohengrin de Wagner, la Ballade opus 19 pour piano et orchestre de Fauré ou encore la 
conclusion de la sonate pour piano n°32 de Beethoven. Nattiez conclut cependant que les 
réponses à cette devinette sur l’origine de la musique imaginaire dans le roman n’ont pas de fin ; 
Proust a été inspiré par plusieurs œuvres et les descriptions techniques de la petite phrase à la 
disposition du lecteur étant rares, les possibilités d’interprétation sont infinies. Nattiez propose de 
regarder au-delà de la petite phrase et de son origine, qui ne contribuent pas à mieux comprendre 
le roman ; il a tenté de nous faire percevoir un Proust ‘musicien’ malgré son manque d’éducation 
musicale théorique et de faire des analyses textuelles des occurrences de la musique dans A la 
recherche du temps perdu. Tout comme Hoa Hoi Vuong, dans son œuvre sur les ‘musiques de 
roman’ qui porte sur les romans de Proust, Mann, et Joyce :  
Il faut affirmer que Proust invente une nouvelle façon de dire la musique, qu’il s’efforce 
de restituer son être inintelligible: ses parts d’ombre et d’oubli, mais aussi, et dans le 
même mouvement, l’éclat de son être ; sa liquidité et son évanescence, mais également 
sa dureté, sa pérennité et son évidence, ce qui sourd d’entre les notes du clavier et qui 
ne se laisse pas réduire a des notations abstraites, ce qui reste énigmatique non 
seulement pour ceux qui l’entourent et qui n’écoutent pas la même musique, mais pour 
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l’auditeur lui-même. C’est pourquoi il nous semble que la critique qui s’emploierait 
systématiquement à revenir à des modèles présupposés perd justement le sens profond 
de la description musicale chez Proust : elle méconnaît l’extraordinaire liberté 
d’invention, la cohérence et l’autonomie de sa musique fictive.81 
Savoir s’il est possible à une musique de roman d’acquérir une autonomie ultime, est 
sujet à caution. Cependant, la musique représente un idéal esthétique et un rébus sur la 
signification de l’art. Proust a été influencé par la philosophie schopenhauerienne, ce qui jouera 
un rôle important dans l’interprétation de la signification de la musique dans le roman. Le 
narrateur qualifiant la petite phrase de sine materia, la musique dans la recherche peut être lue 
comme un désir d’éternité, de vouloir-vivre, de quelque chose qui précède le temps et l’espace. 
C’est la raison pour laquelle, selon Hoa Hoi Vuong,  Proust a choisi une musique fictive sans 
référence précise82. 
En ce qui concerne James Joyce, son amour et son appréciation de la musique, ses 
compétences musicales et vocales ainsi que sa connaissance de la musique ont profondément 
influencé son écriture. Le compositeur Otto Luening décrit comment James Joyce a lié la 
musique aux mots : 
At that time I was just beginning to be interested in acoustic relationships, the 
relationship of a fundamental tone to its other partials. This too interested Joyce a great 
deal, particularly when I pointed out that the third partial of the note C was G and the 
fifth partial was E and that I saw no reason why polytonal passages in which the music 
was played in C major, G major, and E major at the same time were not only logical but 
were rooted in natural relationships in the harmonic series. Joyce's actual experience 
with music was so different from his intellectualizing about counterpoint that he seemed 
to be two people. He had heard Hans Zimmerman, a student of mine and later director 
of the Zurich Opera, conduct a chamber orchestra for which I had arranged and 
performed a suite of Gluck's music, including the famous flute solo « Dance of the 
Departed Spirits » from Gluck's Orfeo et Euridice. Afterwards, Joyce said that he 
considered this solo to be the greatest piece of music ever written. He began going 
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through the piece, note by note and phrase by phrase, literally transposing it first into 
word inflections and then into verbal images. At the end of this evening with Jovce I 
had learned more about the relationship of language to music than ever before or since. 
Joyce enjoyed giving literary interpretations of the contrapuntal techniques in music. 
This turned into a kind of intellectual exercise in which he professed to use the devices 
for his own purposes in his own medium. On June 18, 1919, he walked with George 
Borach around the Zurich See justifying his writing of « Sirens ». He said, « I finished 
the 'Sirens' chapter during the last three days—a big job. I wrote this chapter with the 
technical resources of music. It is a fugue with all musical notations: piano, forte, 
rallentando, and so on. A quintet occurs in it too as in the « Meistersinger », my favorite 
Wagnerian opera. Since exploring the resources and artifices of music and employing 
them in this chapter, I haven't cared for music any more. I, the great friend of music, can 
no longer listen to it. I see through all the tricks and can't enjoy it anymore ».83  
La musique joue un rôle important dans l’ensemble de l’œuvre de Joyce. Elle change, 
évolue et à la fin devient partie intégrante de la narration. Dans les poèmes de Chamber Music, 
dans  Exiles, Dubliners, A Portrait of the Artist as a Young Man, Ulysses, Finnegans Wake, le 
rôle que Joyce accorde à la musique devient de plus en plus exigeant, de plus en plus subtile, et 
les allusions musicales, les références musicales, les chansons deviennent de plus en plus 
fréquentes. Beaucoup de chercheurs ont essayé de retracer les allusions musicales tissées dans les 
pages de l’œuvre de Joyce. La plupart des études prennent en compte Ulysses. Zack R. Bowen, 
dans son ouvrage Musical Allusions in the Works of James Joyce84, fait un bref parcours des 
critiques sur la musique dans l’œuvre de Joyce et sur sa signification. Il identifie les chercheurs-
musiciens qui, comme Terrence White, étudient les qualités tonales de Ulysses ou qui, comme 
Luigi Dallapiccola comparent  différents mots et sons dans l’épisode Circé à une échelle 
musicale,  ou enfin ceux qui, comme Martin Ross ne lisent pas Ulysses comme un roman mais 
comme une composition musicale. Father Robert Boyle and Frederick Sternfield85 parlent de la 
technique musicale de la narration de Joyce. Boyle compare la structure d’Ulysses à celle de la 
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sonate. L’épisode des Sirènes dans Ulysses a également donné lien à de nombreuses 
interprétations musicales.   
Un autre aspect de la recherche sur le rôle de la musique dans l’œuvre de Joyce a consisté 
à retrouver les références aux chansons et chants irlandais et élisabéthains ainsi qu’à d’autres 
compositions musicales telles que Don Giovanni, et à analyser leur rôle. Dans Musical Allusions 
in the Works of James Joyce, Bowen fait une annotation des allusions musicales dans les œuvres 
complètes de Joyce et étudie également la manière dont la musique a été utilisée dans la 
construction des personnages, la structure, les thèmes et le style de l’œuvre de Joyce. Les 
manœuvres textuelles de Joyce, les mots–valises, les références intertextuelles, les jeux de mots, 
les passages métatextuels ont été étudiés par beaucoup de critiques et reliés à la musique dans 
son œuvre : le Ulysse Gramophone – Deux mots pour Joyce86 de Jacques Derrida en offre un bon 
exemple. Hoa Lui Vuong, dans son étude de la musique dans le roman moderne, identifie la 
musique comme ayant servi de modèle à la déconstruction du langage que Joyce pratique. 
Dorothy Richardson a elle aussi écrit un article sur Finnegans Wake paru dans Life and Letters 
en 1932. Selon elle, le roman se rapproche de la poésie. Elle semble ravie par le procédé de 
Joyce, par son pouvoir de laisser une empreinte sur chaque mot, par sa technique qui impose un 
défi aux lecteurs et les invite à une aventure. Consciente de la valeur musicale de l’œuvre, elle 
pose la question clé: « Are we to listen to Finnegans Wake ? »87.  
Pour sa part, Virginia Woolf a été également fortement inspirée par la musique. Dans sa 
correspondance, elle écrit : « […] I always think of my books as music before I write them »88. 
C’est une phrase qui révèle à quel point son esthétique est influencée par la musique. Son style 
littéraire s’est construit sur la synergie de la littérature et de la musique, et Woolf  représente une 
des figures clés de la musicalisions du roman. Dans une lettre à Vita Sackville West, Woolf 
remarque: « Style is a simple matter ; it is all rhythm. Once you get that, you can’t use the wrong 
words »89. The String Quartet, The Voyage Out, The Waves sont considérés comme les œuvres 
les plus importants pour les recherches musico-littéraires de son œuvre. Les ouvrages et les 
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articles sur le rôle de la musique chez Woolf sont nombreux. Les traits musicaux de sa narration 
ont été remarqués par ses contemporains (Desmond MacCarthy, T.S. Eliot, Bernard Blackstone), 
et des ouvrages sur le rôle de la musique dans son œuvre ne cessent de paraître.  Certains portent 
sur le développement des protagonistes dans un cadre musical ; c’est ce que propose Susan Rait 
dans sa description de Rachel dans The Voyage Out :  
As she practices, her face wears ‘a queer remote impersonal expression of complete 
absorption and anxious satisfaction’ (VO, p.58). She is freed both from her own 
personality and history – […] – and from the personalities and he wishes of others. 
Through music she can perform, rather than express, herself. As John McCombe notes, 
‘Rachel uses her piano to isolate herself’ ; in clinging on to music, she defends her own 
solitude and autonomy.90 
En effet, ce que Susan Rait essaie de faire en analysant ce premier roman est de cerner la 
quête d’une voix littéraire authentique chez Virginia Woolf. Elle lie le concept de musique et ce 
que la musique représente pour Rachel dans The Voyage Out  à l’esthétique de Woolf : 
Rachel’s characterization of music as ‘going straight for things’ anticipates Woolf’s 
own poetic manifesto in A Room of One’s Own where she advocates writing about 
‘things in themselves’ (ROO, p.145) ; and her impatience with novels foreshadows 
Woolf’s own rejection of the realist detail of writers such as John Galsworthy and 
Arnold Bennett. Music allows Rachel to confront and articulate the world without 
mediation ; it allows to craft and perform her own voice.91 
Werner Wolf, dans son ouvrage The Musicalisation of Fiction, propose en analysant 
« The String Quartet », une réponse à la question cruciale de savoir quelle est la fonction 
principale de la musicalisation dans les romans de Woolf: 
It is possible that what is thematized here is perhaps the principal function of Woolf’s 
musicalisation of fiction, a function that coincides with one of the main aims of 
modernist art: to provide an emotional and aesthetic experience of meaning, though 
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words have become « indistinguishable », void of clear referentiality. It is certainly no 
coincidence that Woolf experimented with a musicalisation of fiction in order to create 
this effect in ‘The String Quartet’, since music, at least since its reevaluation in the 
eighteenth century, is thought of as an art particularly apt at creating emotional 
experience without distinct referential meaning.92 
En outre, The Waves abandonne complètement la narration traditionnelle. Cette 
« rhapsodie »93, à six voix illustre la quête woolfienne d’une forme nouvelle qui va modifier la 
prose comme jamais elle ne l’a fait94. Woolf note à propos The Waves : « I’m writing to a rhythm 
not to a plot »95 et selon H.H. Vuong, il est incontestable que l’écriture du roman est sous grande 
influence musicale, comme l’attestent le système des échos, des reprises, des contrastes et des 
symétries qu’il crée96. La musique sert de modèle à l’auteur pour créer un récit libéré des 
contraintes traditionnelles. C’est évident lorsque l’on lit les entrées de son journal intime. Vuong 
conclut que la musique n’est cependant pas un modèle prêt à être utilisé : « On voit donc que la 
musique n’est plus l’objet d’une représentation objective et synthétique, qu’elle n’offre d’ailleurs 
pas de solutions formelles toutes faites […], mais que son écoute féconde en profondeur la 
création littéraire et donne le branle d’une nouvelle forme d’expression verbale »97.  
 
1.3. Dorothy Richardson, Proust, Joyce et Woolf 
 
Dans son « Foreword to Pilgrimage » de 1938 destiné à la publication de l’édition complète de 
Pilgrimage, Dorothy Richardson parle de sa technique et fait référence à Woolf, à Joyce ainsi 
qu’à Proust : 
    The lonely track, meanwhile, had turned out to be a populous highway. Amongst 
those who had simultaneously entered it, two figures stood out. One a woman mounted 
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upon a magnificently caparisoned charger, the other a man walking, with eyes devoutly 
closed, waving as he went a rich garment of new words wherewith to clothe the antique 
dark material of his engrossment. 
    News came from France of one Marcel Proust, said to be producing an 
unprecedentedly profound and opulent reconstruction of experience focused from 
within the mind of a single individual, and since Proust’s first volume had been 
published and several others written by 1913, the France of Balzac now appeared to 
have produced the earlier adventurer.98 
Richardson a souvent été comparée  d’abord à Joyce et à Proust, et par la suite à Woolf. 
William Carlos Williams, dans « Four Foreigners », exprime son opinion sur Joyce et 
Richardson : « [they] have managed to endow their work with the bloom of excellence »99. John 
Middleton Murry évoque « le subjectivisme extrême et délibéré » (« extreme and deliberate 
subjectivism »100) de Proust, Joyce, and Richardson. W.L. George,  dans  « A Painter's Literature 
», classe James Joyce, Wyndham Lewis, Virginia Woolf, Dorothy Richardson et May Sinclair 
parmi les  Néo-Géorgiens qui ont transformé la littérature et les décrit comme des « peintres 
plutôt que des écrivains » à cause de leur « désir d’éviter d’exprimer des idées »101.  En 1923, 
dans le Spectator, paraît une critique qui compare et oppose Richardson à Joyce et Proust :                 
« [Richardson] passive and still, sinks through events and states of mind quiet and dumb, and in 
this ecstasy of listening and waiting she reaches a layer of personality which is different to that 
either of Mr. James Joyce or M. Proust »102. L’article célèbre de D.H. Lawrence, « Surgery for 
the Novel - Or a Bomb? » (1923), porte sur l’œuvre de Joyce, Richardson et Proust, et critique 
leur technique, la qualifiant à la fois de « sénile » et de « précoce »103. Hugh Walpole, lui, 
qualifie les romans de Richardson, Joyce et Proust d’autobiographies : « [they]  are not novels at 
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all ; they are autobiography »104. P. Beaumont Wadsworth, dans son article « A Leader of 
Modern Realists: Dorothy Richardson a Novelist Who Tells her Own Story », remarque : 
Perhaps the most significant event in modern literature is the coincidental emergence of 
two writers who, while working independently of each other, were both engaged in 
breaking new ground in a similar manner, James Joyce and Miss Dorothy Richardson. 
The French writer, Marcel Proust, threatened to become a third, but narrowly escaped 
by using the orthodox narrative method and writing ‘about consciousness’ instead of 
‘through consciousness’ as the other two had done.105 
Conrad Aiken, dans son article « Dorothy Richardson Pieces Out the Stream of 
Consciousness of her Pilgrim, Miriam Henderson » publié en 1928, parle de la dette (« in 
technique and tone »106) que Joyce, Woolf, Sinclair, et Ford Madox Ford lui doivent. Richard 
Church, lui a essayé de démontrer que Pilgrimage de Richardson et  la recherche de Proust sont 
« fondés sur la même forme »107, c’est-à-dire un poème de sept lignes de Allingham. Pelham 
Edgar évoque la technique de Richardson et de Woolf dans « Stream of Consciousness : Dorothy 
Richardson, Virginia Woolf »108. Melvin Friedman, dans « Dorothy Richardson and Virginia 
Woolf: Stream of Consciousness in England », remarque que Pilgrimage n’a pas d’intrigue à 
proprement parler (« no subject other than the inconstancy of Miriam Henderson's mind »), ne 
contient pas de « détail objectif » (« objective detail ») et n’a pas de dessein artistique                         
(« significant artistic pattern »). Selon lui, les derniers volumes sont influencés par Proust109. 
Shiv K. Kumar, dans « Dorothy Richardson and Bergson's 'Mémoire par Excellence' », classe  
Richardson parmi les adeptes de  Bergson : « [among] Bergsonian rememberers of the past, 
seekers after le temps perdu »110. Selon lui, Richardson, comme Proust, croit « au pouvoir qu’ont 
les objets, les odeurs et le goût de rappeler une expérience du passé » (« the power of an object, 
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odour, or taste to recall a past experience »111). Dans « Dorothy Richardson and the Dilemma of 
'Being Versus Becoming' », il compare Richardson à Joyce, Faulkner, et Woolf. Il admet que 
l’œuvre de Richardson a des défauts (« [it lacks] aesthetic design ») mais également de grandes 
qualités : « [trying to present] in explicit terms some of the fundamental aesthetic and 
philosophical aspects of the stream of consciousness method [Pilgrimage is] peculiarly more 
significant than Ulysses, To the Lighthouse, or As I Lay Dying »112. Gloria Glikin fait une brève 
comparaison entre The Tunnel et Interim d’une part et Ulysses de Joyce d’autre part, dans  « 
Variations on a Method »113. Elle souligne la publication simultanée d’Interim et d’Ulysses dans 
différents numéros de The Little Review et la ressemblance technique entre The Tunnel, Interim 
et Ulysses. Leon Edel, dans « Dorothy Richardson's Pilgrimage », met Richardson au rang de  
Proust et Joyce et la considère comme un des écrivains les plus importants en ce qui concerne le 
développement de la technique du courant de conscience. Une organisation proustienne du 
Pilgrimage a également été remarquée114. D’autres critiques mettent Richardson aux côtés de 
Joyce, Woolf et Proust en parlant de différents aspects de leurs œuvres dans leurs articles ou 
ouvrages ; il s’agit de : « Modernism in the 1930s : Dorothy Richardson and Virginia Woolf » de 
Michele Barrett  et Jean Radford115, « The Feminine Laughter of No Return: James Joyce and 
Dorothy Richardson » de Kristin Burr Bluemel116, Streams of Consciousness : Dorothy 
Richardson and James Joyce de Willisau Bucher Urs117, The Stream-of-Consciousness 
Technique in the Modern Novel dirigé par Erwin Steinberg118, Modernist Fiction : An 
Introduction de Randal Stevenson119,  Theorists of the modernist novel : James Joyce, Dorothy 
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Richardson, Virginia Woolf de Deborah Parsons120, « Proust’s Traces on Dorothy Richardson. 
Involuntary Memory and Metaphors » de Maria F.L. Diaz121.   
La liste des articles et des ouvrages оù Richardson est placée aux côtés de Proust, Joyce 
et Woolf n’est pas brève. Cependant, à notre connaissance, il n’existe qu’un seul article qui 
prenne en compte la musique chez Woolf et Richardson, et c’est l’article d’Arianne Burford                             
« Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and Dorothy Richardson’s 
Pilgrimage »122. La question principale qui se pose, si l’on compare la valeur que les critiques 
accordent au roman Pilgrimage par rapport aux romans de Proust, Joyce, et Woolf, est la 
suivante: si les romans de Proust, Joyce, et Woolf ont inspiré tant de critiques qui ont pour objet 
d’étudier la palette de points communs entre ces romans et Pilgrimage, et si la critique à 
démontré que la musique représente un des principaux sujets d’intérêt dans les romans de Proust, 
Joyce, et Woolf, Pilgrimage ne perd-il pas de sa valeur et de sa profondeur si on néglige sa 
musique? Alors que la plupart des critiques se sont penchés sur sa technique, son féminisme, la 
complexité de sa protagoniste Miriam, l’aspect autobiographique, et l’importance du temps et de 
la mémoire, ce que ce chapitre a tenté de montrer, c’est qu’il est légitime de s’intéresser à la 
musique dans Pilgrimage. Malgré le manque d’intérêt de la critique pour ce sujet, analyser la 
musique et son rôle dans ce roman semble désormais indispensable à une compréhension plus 
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2. LES ÉTUDES MUSICO-LITTÉRAIRES 
 
Ce deuxième chapitre fait une tentative de présentation de la recherche musico-littéraire, de son 
développement ainsi que de ses astuces123. Le chapitre est divisé en quatre parties et chacune fait 
le point sur un aspect différent du rapport existant entre la littérature et la musique ainsi que sur 
les études du mot et de la musique.  
Dans « La recherche musico-littéraire et ses astuces », nous posons des questions qui 
peuvent intriguer telles que « L’écriture est-elle capable de rendre compte de la musique ? », 
« Le concept qui demande de ne pas rester sourd à la musique d’un texte exige-t-il une union 
imaginaire entre musique et littérature? », « La signification de l’expression 'La musique comme 
métaphore', clarifie-t-elle le concept vague de musicalité de la fiction? », « Le texte littéraire qui 
contient des compositions musicales existantes ou fictives, reste-t-il seulement un texte ? », ou 
encore « La musicalité textuelle, si on ne peut pas lui accorder de sens ni de référence précise, 
est-elle une forme d’affectivité, de désir ou de rêve? », « Les adjectifs comme 'harmonieux', 
'mélodieux' qu’on emprunte au langage musical pour décrire la littérature musicale, ne sont–ils 
pas employés à mauvais escient ou ne s’appliquent-ils au texte que métaphoriquement ? En quoi 
consiste cette analogie musicale ? ». Nous examinons aussi les doutes quant à la possibilité de 
comparer la musique et la littérature et au bien-fondé d’une telle comparaison en interrogeant les 
points de vue d’Adorno, d’Aristote, de Barthes, Benveniste, Françoise Escal, Aldous Huxley, 
Lévi-Strauss, Mallarmé, Henri Meschonnic, Etienne Souriau et Hoa Hoi Vuong.  
La deuxième partie, « La difficulté d’un regard historique sur le développement de la 
critique et de la recherche musico-littéraires », tente de comprendre pourquoi il est difficile de 
porter ce regard historique et s’efforce d’esquisser les traits et les problèmes principaux de la 
recherche musico-littéraire. Ce ne peut être qu’une esquisse étant donné, d’une part, le manque 
d’ouvrages portant sur le développement de la critique consacrée aux relations musico-littéraires 
dans leur ensemble, et d’autre part, l’ampleur de ce champ de recherche qui se construit par 
différentes traditions savantes. Cette partie s’intéresse aussi à la critique musicologique et la 
critique littéraire, à la recherche dans le domaine des relations musico-littéraires qui est très 
souvent fragmentée et contradictoire à cause des changements intervenus en musicologie et de la 
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diversité de la théorie critique contemporaine. Toutefois, nous différencions deux périodes dans 
la recherche des relations musico-littéraires, avant et après la fondation des Études musico-
littéraires dans les années soixante-dix. Nous prennons cela comme point de repère car, malgré 
les questions qui restent encore ouvertes, ces études organisent et systématisent ce champ de 
recherche démesuré, encouragent de nouvelles recherches, et justifient sa légitimité.   
Pour cette raison, la troisième partie expose les grandes lignes des études musico-
littéraires, leur développement, leurs caractéristiques, leur importance, et la contribution de C.S. 
Brown et S.P. Scher à qui on doit leur existence. Nous signalons l’importance de l’Association 
internationale des Études du mot et de la musique (Word and Music Association) et nous 
esquissons ses activités principales, telles que ses colloques et ses publications.  Dans cette 
partie, nous évoquons aussi des contributions différentes, dans la recherche contemporaine, à 
l’étude du rapport entre la musique et la littérature, c’est-à-dire, les programmes d’études et de 
recherche, les colloques et diverses publications. Nous faisons aussi référence aux contributions 
en langue française de différents chercheurs—ouvrages, conférences  et colloques importants—
afin de démontrer la diversité et la popularité grandissante des études musico-littéraires. 
Enfin, la quatrième partie cherche à décrire les rapports de la musique et de la littérature à 
travers un prisme historique en commençant par l’ouvrage de Hildebrand Jacob, Of the Sister 
Arts (1734), l’un des premiers efforts pour cerner les rapports musico-littéraires, et en 
poursuivant avec le romantisme et la recherche jusqu’à nos jours. Nous résumons l’apport de 
quelques théoriciens de ces études comme S.P. Scher, Werner Wolf, Lawrence Kramer, et Eric 








2.1. La recherche musico-littéraire et ses astuces 
 
La musique et la poésie ont été considérées comme des sœurs artistiques dès l’Antiquité.  
Aristote dans sa Poétique décrit la poésie et la musique de la flûte et de la lyre comme des modes 
d’imitation (qui se différencient quand même par leur medium, les objets, et la manière d’imiter). 
Selon lui, l’instinct d’imitation ainsi que l’instinct d’harmonie et de rythme sont à l’origine de la 
poésie, ce qui clairement renvoie à la musique124. Les analogies entre la poésie et la musique, 
l’utilisation des termes musicaux comme « chant », « harmonie » ou « timbre » continueront 
d’être employés pour parler de la poésie. Comme l’écrit Calvin S. Brown : « By its very nature, 
poetry demands a constant attention to problems of sound, and thus is likely to suggest musical 
analogies to its creators »125 (Par sa nature même, la poésie exige une attention constante aux 
problèmes de son, et est donc susceptible de suggérer des analogies musicales de ses créateurs).  
D’emblée, il semble que la poésie favorise les influences musicales, ce que confirmeront 
Stéphane Mallarmé, Paul Valéry ou T.S. Eliot. Toutefois, les dernières décennies ont été 
marquées par un intérêt croissant pour les interactions esthétiques et culturelles entre la 
littérature en général, la fiction en prose en particulier, et la musique.  La théorie critique a fourni 
de nouvelles méthodologies pour la musicologie et a mis l’accent sur l’importance de la musique 
pour la littérature.  
Historiquement, le nombre de philosophes, théoriciens, chercheurs, poètes, et écrivains 
intéressés par la nature des deux arts et leurs relations interartielles est grand et changeant.  
Nombre d’entre eux mettent l’accent sur la disparité entre les deux arts, et d’autres sur leurs 
points communs. Etienne Souriau, par exemple, estime qu’il n’est pas possible de transcrire la 
musique dans la littérature car la musique est un art non représentationnel qui ne peut pas se 
traduire dans un art représentationnel comme la littérature, d’autant plus que celle-ci fonctionne à 
deux niveaux, le niveau phonétique et le niveau référentiel126. Benvéniste parle de la nature 
différente des deux arts. Il existe, écrit-il, « une différence de nature entre leurs unités respectives 
et entre leurs types de fonction » car contrairement à la littérature, la musique « a une syntaxe 
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mais pas de sémiotique »127. Quant à Françoise Escal, elle réfute la possibilité de transcrire la 
musique à cause de l’hétérogénéité de deux systèmes : « car l’expression musicale libère un sens 
mais ne fournit pas de signification à proprement parler […]. Le sens musical, quand il est traduit 
par des mots, est abusivement converti en significations trop précises et littérales. Il n’y a pas 
d’équivalent verbal de la forme musicale »128. Lévi-Strauss, lui, évoque l’irréductibilité de la 
musique : « La fonction signifiante de la musique se montre irréductible à tout ce qu’il serait 
possible d’en exprimer ou d’en traduire sous forme verbale. Elle s’exerce en dessous de la 
langue, et n’importe quel discours, émanant–il du commentateur le plus inspiré, ne sera jamais 
assez profond pour l’expliciter »129. Dans ce cas, l’écriture est-elle capable de rendre compte de 
la musique ? Cette tâche qui n’est pas simple, car toute tentative porte en elle le fardeau des 
interrogations relatives à la nature de ces deux arts, est-elle insurmontable?                                                                                                                             
Barthes,  dans « La musique, la voix, la langue», écrit : « Il est donc très difficile de 
parler de la musique. Beaucoup d’écrivains ont bien parlé de la peinture ; aucun je crois, n’a bien 
parlé de la musique, pas même Proust. La raison en est qu’il est très difficile de conjoindre le 
langage, qui est de l’ordre du général, et la musique, qui est de l’ordre de la différence »130.  
Néanmoins, le théoricien du modernisme, Theodor W. Adorno, dans son essai « Music and 
Language » remarque : 
Music resembles a language. Expressions such as musical idiom, musical intonation, are 
not simply metaphors. But music is not identical with language. The resemblance points 
to something essential, but vague. […]  Music resembles language in the sense that it is 
a temporal sequence of articulated sounds which are more than just sounds.131 
Dans ses essais sur les œuvres de Goethe, Kafka, Brecht et Beckett, la musique 
fonctionne comme un idéal représentationnel qui n’est pas créé par  une imitation directe des 
formes musicales. Au contraire, cet idéal est réalisé par un langage qui exprime la particularité, 
la souffrance subjective en niant la nature génératrice et abstraite du langage discursif : « Adorno 
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describes language which extricates itself from the means-ends logic of instrumental reason as 
music-like nature or as playing over into music »132. Dans ce sens, il arrive très souvent que l’on 
mentionne le caractère musical d’un roman.  Ce concept qui demande de ne pas rester sourd à la 
musique d’un texte, exige-t-il une union imaginaire de ces deux arts ?  
Selon Henri Meschonnic, « Dans l’immense majorité des pratiques, la musique d’un texte 
n’est qu’une métaphore qui évite d’en faire l’analyse, car on n’en a ni les concepts, ni les 
moyens. Elle est invoquée. Il suffit d’y faire allusion »133. Le texte littéraire qui contient des 
compositions musicales existantes ou fictives, reste-t-il seulement un texte ? La musicalité 
textuelle est-elle une forme d’affectivité, un désir, un rêve, si on ne peut pas lui accorder de sens 
ni de référence précise ? Les adjectifs « harmonieux » ou « mélodieux » que l’on emprunte au 
langage musical pour décrire la littérature musicale, sont–ils mal employés ? Ne sont-ils 
appliqués au texte que métaphoriquement ? Quelle est l’analogie musicale ? Benveniste pense 
que « dans la  ‘langue’ musicale, le son, l’unité n’est pas un signe ; identifiable dans sa structure 
scalaire, aucun n’est doté de signifiance »134. Hoa Hoi Vuong dans Musiques des romans conclut 
que la différence de base entre les deux systèmes exclut la possibilité d’une musicalité du texte 
« ou [d’]une sémiotique de la musique ; mais de tels termes indiquent une vérité oblique, qui est 
précisément le sens obtus »135, le signifiant sans signifié, selon Barthes, qui ne copie rien et par 
conséquent n’a pas de moyens de le décrire.  
La musique est à la fois l’exprimée et l’implicite du texte : ce qui est prononcé (soumis 
à inflexion) mais n’est pas articulé : ce qui est à la fois en dehors du sens et du non-sens, 
à plein dans cette signifiance, que la théorie du texte essaye aujourd’hui de postuler et 
de situer […] Peut-être que c’est cela, la valeur de la musique : d’être une bonne 
métaphore.136 
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« La musique comme métaphore » est une expression simple et qui semble raisonnable, 
mais que dénote-t-elle ? Clarifie-t-elle le concept de musicalisation de la fiction137 ?    
    D’un côté, il semble opportun de ne pas réduire la musicalité d’un texte à « un simple 
assemblage de sonorités agréables à l’oreille »138. Aldous Huxley va dans ce sens dans Point 
Counter Point lorsqu’il écrit : « Musicalisations du roman. Non pas à la manière symboliste, en 
subordonnant le sens aux sons. […] Mais sur une grande échelle, dans la construction »139. Selon 
Vuong, l’imprécision qui pèse sur le terme « texte musical » peut être aussi comprise comme un 
trait de base de la littérature. De même Wittgenstein écrit, dans Investigations philosophiques, 
que « La compréhension d’une phrase du langage a beaucoup plus d’affinité avec la 
compréhension d’un thème musical qu’on ne le croit »140. Et Vuong estime que le vague des 
notions littéraires « fait signe vers le repliement du signifié sur le signifiant, qui s’éloigne alors le 
plus possible de la condition référentielle au profit d’une continuité à multiples niveaux »141. Par 
conséquent, quand « les mots manquent »142, face à la fuite du sens, on parle par métaphore :  
On se réfère alors à la musique, qui à son tour ne se réfère à rien, sauf à elle-même. La 
musique donne l’exemple d’une entière adéquation entre signifié et signifiant, 
puisqu’elle ne signifie que ce qu’on entend. Elle est un art délivré de toute obédience à 
la réalité et n’a affaire qu’au rapport interne de durée, de hauteur et de timbre.143 
Certes, Vuong stipule que la musique textuelle est une métaphore, mais le phénomène de 
la métaphore, qui est centrale au langage, n’est pas simple. La musique, selon lui, peut être lue 
comme une métaphore « installée au cœur de toute production de sens »144, une métaphore  
« privilégiée à laquelle on revient fatalement, pour désigner ce qui ne peut se formuler 
directement »145 : 
L’art de la musique […] comme référence, […] est un objet infiniment flexible et 
propice à toutes les manipulations ; comme idéal, il figure un état mythique du langage 
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et induit chez l’écrivain, en même temps que la nostalgie d’un langage sans opacité, la 
volonté de dépasser les limites du sien ; comme métaphore enfin, il permet à la 
littérature de se constituer dans son épaisseur, de se faire consistante.146 
Selon lui, l’effort d’écrire la musique consiste à faire semblant que la musique est là, ce 
qui devient un redoublement de la fiction: « écrire la musique est bien un ' paradoxe d’écriture', 
une tension irréductible entre l’absence et l’évocation. Le désir est inséparable du manque et de 
l’engendrement »147. Quand la littérature se tourne vers la musique, il se produit une ouverture, 
un espace mythique. Selon Adorno, « La musique renvoie au vrai langage: un langage dans 
lequel la teneur même se trouverait révélée, mais au prix de l’univocité, passé au langage 
signifiant »148. Alors, si la musique incarne la voie vers l’ineffable, le rapport entre la musique et 
la littérature est-il vraiment imaginaire ?  
Mallarmé, dans « La Musique et les Lettres » écrit ceci : « Je pose, à mes risques 
esthétiquement, cette conclusion […] : que la Musique et les Lettres sont la face alternative ici 
élargie vers l’obscur ; scintillante là, avec certitude, d’un phénomène, le seul, j’appellerai, 
Idée »149. 
Pris au piège de l’interrogation sur la nature de la relation entre la musique et la 
littérature, on se sent enfermé dans un cercle vicieux.  Ce qui s’est peu à peu éclairci, c’est le fait 
que les points de vue sur la relation entre la musique et la littérature sont différents, et parfois 
contradictoires, et renvoient à la nature de ces deux arts. L’attitude de Derrida, de ne pas parler 
de la musique, résout peut-être le problème mais nous ne croyons pas qu’elle aide vraiment dans 
cette thèse qui a pour objectif d’étudier le rôle de la musique dans un roman moderniste. 
Néanmoins, la lettre de l’un des fondateurs des études musico-littéraires, Steven Paul Scher, 
écrite pour saluer l’ouvrage150 qui comporte certains de ses essais et remercier les éditeurs, 
encourage les nouveaux chercheurs dans la discipline :  
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When as a graduate student at Yale in the late 60s I decided to write my dissertation on 
what was later published in book form as Verbal Music in German Literature, my 
professors warned me not to continue working on such a topic because it would 
inevitably lead to academic suicide. […] We have come a long way since then! My 
obstinate perseverance eventually paid off and became even contagious. More and more 
literary scholars and musicologists, young and old, started working and publishing on 
various aspects of the field […].151 
Les ‘nouvelles’ approches théoriques qui font partie de la discipline récente que sont les 
études du mot et de la musique, simplifient les choses et constituent un point de repère 
raisonnable pour le début de toute recherche qui s’intéresse aux relations interartielles entre 
musique et littérature. La position de la musique et de la littérature sur les deux lignes parallèles 
que Scher a dessinées (pour développer ainsi sa division tripartite des relations entre la musique 
et la littérature) permet de sortir de l’impasse alors qu’il est très facile de se perdre dans la forêt 
de théories et questions à réponses multiples : 
We may safely regard absolute music on the one hand and poetry and [narrative] prose 
on the other as pure manifestations of music and literature respectively. The remaining 
types, though each is related primarily to only one of the two arts, exhibit features 
which link them, to lesser or to greater extent, to the other art as well.152 
A notre avis, Kramer (et la nouvelle musicologie), résoud bien le dilemme concernant la 
musique pure qui est au cœur des relations musico-littéraires et de l’(im)possibilité de 
« verbaliser » la musique en littérature, en disant que la musique n’a pas de moyen de 
préserver sa pureté : « […] it has no specific layer or pocket for meaning. Once it has been 
brought into sustainable connection with a structure of prejudgment, music simply becomes 
meaningful »153. Cependant, même si la recherche sur les rapports entre la musique et la 
littérature a été organisée en une nouvelle discipline, offrant ainsi de nouvelles réponses à une 
interrogation ancienne, beaucoup de questions demeurent en suspens. Dans la lettre mentionnée 
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plus haut, Scher évoque aussi les problèmes qui pèsent toujours sur l’étude du mot et de la 
musique, comme le prouve le titre de l’étude, « Lawrence Kramer named ‘melopoetics’ » : 
I still like the term « melopoetics » when it is meant as a broader, all-encompassing 
designation of our discipline, especially accessible and attractive for the outside 
world of scholars not actively engaged in musico-literary research. But I can see 
why—when used in a narrow sense—Walter Bernhart, Werner Wolf and others 
object to the term «melopoetics » as « unsuitable » and « misleading ».154 
En outre, Scher reconnaît les questions de base qu’Eric Prieto, autre figure centrale de ce 
type de critique, pose dans son essai « Metaphor and Methodology in Word and Music 
Studies » et qui n’ont pas reçu de réponse  unanime : « What is it about word and music studies 
that makes the very definition of the field such a problem? [...] and what are the questions of 
greatest significance for us? Are there any [questions] that would be of interest to scholars and 
readers outside of our field, those with no particular interest in ‘defining’ the relations between 
music and literature? »155. Cette interrogation inépuisable porte sur la nature de la recherche sur 
le rapport musique-littérature qui reste plurielle.  
 
2.2. La difficulté d’un regard historique sur le développement de la critique et de la 
recherche musico-littéraires 
 
La difficulté de donner une vue d’ensemble de la critique et de la recherche musico-littéraires 
dans leur développement historique sera envisagée ici. C’est une question très importante car elle 
permet d’esquisser les traits principaux de la recherche musico-littéraire ainsi que des rapports 
entre la littérature et la musique.  
Cette difficulté n’est pas un problème nouveau et elle a été remarquée par la critique. Le 
spiritus rector 156 de la discipline, Calvin S. Brown, évoque la difficulté de se retrouver parmi le 
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grand nombre de traditions savantes, très différentes, le risque de se perdre dans la diversité de la 
critique, mais aussi de négliger certains points de vue influents, risques que C.S. Brown formule 
de manière imagée : « steering one’s course between the rocks without being swallowed either 
by the monster of pedantry or the whirlpool of irresponsibility »157. S. P. Scher en était 
également conscient. Il a essayé d’organiser les ouvrages sur les rapports entre les deux arts dans 
Bibliography,158 ce qui témoigne de la variété et de la richesse  des ouvrages dans le monde et la 
nécessité de les répertorier.  
A quoi cette difficulté est-elle due? Tout d’abord, il y a peu d’ouvrages qui abordent le 
développement de la critique portant sur les relations musico-littéraires dans son ensemble. On 
doit cependant mentionner certains articles qui abordent ce sujet. En général, ils couvrent soit 
une période brève, soit un seul aspect du rapport ou une seule tradition savante. Ces efforts sont 
cependant d’une très grande importance pour la recherche. Il s’agit de « Musico-Literary 
Research in the Last Two Decades (1950-1970) », Forschungsbericht, de Calvin S. Brown où il 
évoque la recherche musico-littéraire dans le contexte américain ; son ouvrage a eu une suite 
avec  « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) »159 de Francis Claudon 
qui se concentre sur les travaux de la critique française. Claudon, dès le début de son article, 
remarque l’absence d’études théoriques présentes et passées sur le sujet. Il mentionne la 
difficulté de se procurer, même aujourd’hui, certains classiques comme Of the Sister Arts 
(Londres 1734) de Hildebrand Jacobs, Essay on Musical Expression (Londres 1752) de Charles 
Avison, ou Observation on the Correspondence Between Poetry and Music (Londres 1769) de 
Daniel Webb160 ; l’essai de  Jean-Louis Cupers, « Métaphores de l’écho et de l’ombre »161, 
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examine brièvement l’évolution des études musico-littéraires mais en se concentrant sur l’aspect 
métaphorique du rapport entre les deux arts.  L’ouvrage de Werner Wolf, The Musicalization of 
Fiction : A Study in the Theory and History of Intermediality, se distingue par rapport à ces 
articles en offrant un panorama systématique, très vaste, historique et plutôt théorique.  
Ensuite, le champ de recherche est très large et constitué de différentes traditions 
savantes, européennes et américaines, par exemple. En outre, il embrasse la critique de la 
musicologie et la critique littéraire. Par ailleurs, le champ de recherche, étendu en lui-même, 
comprend de nombreux aspects qui ne sont pas tous pertinents pour chaque type de recherche. 
Enfin, la continuité du développement de la recherche sur les relations musico-littéraires n’est 
pas toujours évidente ; l’évolution paraît très souvent contradictoire vu les changements 
intervenus en musicologie et la diversité de la théorie critique contemporaine. Ce qui complique 
encore la rétrospective, ce sont les dilemmes qui touchent à la définition du champ : doit-on 
parler d’études comparatives, d’art interdisciplinaire, de mélopoétique, de musico-poétique, 
d’études du mot et de la musique, d’études interartielles ou d’études intermédiales ? Quel terme 
adopter ? A cela s’ajoute le nombre grandissant de musicologues qui s’intéressent à ce sujet, ce 
qui impose une connaissance approfondie de la théorie, de la philosophie et même de la pratique 
musicale, ainsi que des chercheurs comparatistes et musicologues et de leurs contributions 
sporadiques centrées sur des aspects théoriques ou méthodologiques, ou sur un ou deux 
musiciens ou écrivains, ce qui donne de nombreuses productions insaisissables, difficiles à 
répertorier.  
Cependant, on doit distinguer deux périodes dans la recherche sur les relations musico-
littéraires, avant et après la fondation des Études du mot et de la musique (Word and Music 
Studies). C’est un point de repère car même s’il reste toujours des questions ouvertes, des 
dilemmes et des contradictions, ces études offrent une systématisation et organisation de ce vaste 
champ de recherche, et promeuvent de nouvelles recherches. De plus, l’existence d’une 
discipline qui tente de cerner les différents aspects des rapports entre mot et musique apaise les 
doutes sur la possibilité de comparer ces deux arts.  
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2.3. Les Études du mot et de la musique (Word and Music Studies) 
 
Le période suivant la deuxième guerre mondiale se caractérise par un désir de renouvellement où 
de nouvelles études sont nées de la volonté de dépasser la séparation artificielle entre des 
ensembles désunis par différentes traditions et habitudes. Le pionnier de cet effort est Calvin S. 
Brown qui a publié l’ouvrage séminal Music and Literature en 1948. Cependant, ces études  
relativement jeunes ont eu besoin d’une vingtaine d’années de plus pour pouvoir atteindre le  
statut de « discipline ». C’est de la fin des années soixante que l’on date les débuts de ces études, 
aujourd’hui appelées les Études du mot et de la musique. Au début, elles faisaient partie de la 
littérature comparée. Plus récemment, d’autres concepts ont émergé comme ‘interart’ et études 
culturelles ; ces dernières créent un contexte, bien plus vaste, pour les Études du mot et de la 
musique. Une appellation plus étroite a été choisie par les organisateurs du premier congrès de  
l’Association internationale du mot et de la musique à Graz (Word and Music Association), en 
1997, où le concept d’« interart discipline » a été appliqué aux Études du mot et de la musique. 
Le désir d’approfondir le rapport entre la musique et le mot est très ancien. Néanmoins, le 
premier à avoir abordé les questions de méthodologie est le fondateur de la discipline,162 Calvin 
S. Brown. Sa contribution est cruciale pour le développement de ces études. Il a essayé 
d’examiner le champ de recherche des études et son effort est attesté par ses ouvrages et ses 
essais, de Music and Literature (1948)  à « Theoretical Foundations for the Study of the Mutual 
Illuminations of the Arts » (1984). Cependant, Brown a gardé un préjugé à l’encontre de l’opéra 
et son intérêt se limite à l’étude de la musique composée entre 1600 et 1900.  
La personne qui a organisé les études du mot et de la musique et réalisé une grosse 
entreprise systématique pour examiner le champ de recherche de la discipline dans son ensemble, 
c’est Steven Paul Scher. C’est lui qui, selon les mots de Walter Bernhart, en est le maître 
d’oeuvre: « [Scher is the] mastermind  behind  establishing  and ‘defining the field’ of Word and 
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Music Studies as a recognized interdisciplinary area of scholarly enquiry »163. Walter Bernhart, 
dans son hommage à S. P. Scher, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to Steven 
Paul Scher », ne célèbre pas seulement la contribution de Scher au développement des études du 
mot et de la musique, mais il présente brièvement le développement plus récent de la discipline. 
Scher fut le premier à ouvrir les yeux aux chercheurs sur la possibilité de transgresser les 
frontières disciplinaires pour parler de littérature et de musique. En son temps, 
l'interdisciplinarité était peu orthodoxe et mal acceptée. « New Critical structuralism with its 
‘separatist’ rigor concerning the study of various art forms was still very much in the air »164, 
remarque Bernhart. La visite à l’Université de Graz de Ulrich Weisstein au milieu des années 
1980 marque également un moment très important pour le développement de ces études. C’est 
ainsi qu’eut lieu un premier contact avec les études américaines dans le domaine de ce qu'on 
appelle alors « la littérature et les autres arts » ou « les arts comparés » (le programme comparé 
des arts à l'Université de l'Indiana à Bloomington). A ce moment-là, « les arts comparés » ont été 
considérés comme faisant partie de la littérature comparée. Même s’il est toujours partagé par 
certains milieux, le concept d'étude comparée des arts a maintenant été largement remplacé par 
celui d’études interatielles (« Interart studies ») ou études intermédiales (« Intermedia studies »). 
Scher et Weisstein, ont contribué à faire connaître ces nouvelles tendances en Europe, et ont 
publié conjointement en 1981 les travaux du congrès de l’ICLA (Innsbruck International 
Comparative Literature Association) sur la littérature et les autres arts165. Selon Bernhart, Steven 
Scher a été « le fer de lance »166 de cette nouvelle activité scientifique d’au moins deux façons. 
En tant que président du Comité de la Bibliographie de la section MLA sur la littérature et les 
autres arts, il a été le rédacteur en chef de la Bibliographie, recensant les travaux portant sur les 
relations entre la littérature et les autres arts. Il a rempli la condition préalable à l'établissement 
d'un champ scientifique, le travail bibliographique, l’un des piliers d'une discipline. En second 
lieu, il a édité le volume Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines 
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komparatistischen Grenzgebietes, publié en 1984 par Erich Schmidt Verlag à Berlin. 
L’introduction que Scher a faite à ce volume, selon Bernhart, reposait en partie sur sa 
contribution de 1982, « Literature and Music », au volume de Barricelli et Gibaldi, Interrelations 
of Literature, et en partie sur son résumé pour les actes du congrès d’Innsbruck de 1981. Le titre 
de ce texte a révélé le choix de la vision comparatiste, dominante à ce moment-là, ainsi que la 
principale préoccupation de Scher, à savoir la théorie autant que la méthodologie, et  son intérêt 
constant pour les développements à venir. Les points centraux de cet essai sont ses attaques 
contre ce qu'il appelle la « confusion terminologique ancienne » (« age-old terminological 
confusion ») et « l’impressionnisme métaphorique ambiant » (« rampant metaphorical 
impressionism »)167. Ces préoccupations n'ont rien perdu de leur actualité. Scher s'est également 
plaint de la rareté des études théoriques ; or l’intérêt pour la théorie a certainement augmenté au 
cours des vingt dernières années. Même s’il a appelé à des études sémiotiques, relativement 
nouvelles à ce moment-là, il avait déjà montré un certain scepticisme à l’égard de la critique 
sémiotique, scepticisme qui a augmenté depuis, selon Bernhart. Son Verbal Music in  German 
Literature de 1968, fondé sur sa thèse soutenue à Yale, est une étude de l’une des formes de 
musicalisation de la littérature, la forme thématique, différente de la forme acoustique et 
structurelle. Cela a conduit à son article de 1970, « Notes Toward a Theory of Verbal Music » 
qui, selon Bernhart, a formé le germe de son modèle tripartite des relations du mot et de la 
musique. Cette première étude, qui met l'accent sur les questions théoriques, a été suivie par une 
première étude méthodologique dont nous avons pu retrouver la trace : elle a été publiée en 1975 
dans l’Annuaire de littérature comparée et générale et porte le titre de « Literature  and Music : 
Comparative or Interdisciplinary Study ». Scher y soulève une question qui allait devenir la 
préoccupation dominante de la méthodologie dans les années quatre-vingt dix. Dans son article 
de 1972, « How Meaningful  is ‘Musical’ in Literary Criticism? », il pose pour la première fois la 
question de la terminologie, ce qui deviendra un thème essentiel pour lui et pour d’autres 
chercheurs. En 1983, il publie son essai « Theory  in Literature, Analysis in Music : What 
Next », et après plus d’une décennie de recherche, en 1992, il publie un recueil de ses essais, 
Music  and Text : Critical Inquiries, où dans la Préface, il souligne le caractère interdisciplinaire 
des études du mot et de la musique. Scher évoque aussi les progrès que ces études ont faits au 
cours des dix dernières années, surtout dans l’élargissement de leur portée qui touche à plusieurs 
                                                          
167 W. BERNHART, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to Steven Paul Scher », p. 5. 
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écoles ou mouvements critiques : « [p]oststructuralism, hermeneutics, semiotics, reception 
aesthetics, and deconstruction, as well  as Marxist, feminist,  psychoanalytic,  and reader-
response  criticism,  and more recently New Historicism »168.   
L’article « Melopoetics Revisited : Reflections on Theorizing Word and  Music  
Studies » a ouvert le premier congrès de la Word and Music Association (WMA) à Graz en 1997 
où il a de nouveau montré sa capacité à entrevoir les nouvelles voies à ouvrir pour les études du 
mot et de la musique et la musicologie, ce qu’on appelle le « Culturalist Turn » dans les Sciences 
Humaines. La Nouvelle Musicologie, transformation capitale dans l’orientation critique, 
explique-t-il, s’intègre parfaitement aux études culturelles même si, selon lui, elle a été la 
dernière à s’adapter aux nouvelles approches critiques169, et elle exerce une grande influence sur 
les études du mot et de la musique : « Situated  at  the interface of musical and literary study, 
melopoetics might benefit most by yielding to the  allure  of  the  ‘new  musicology’,  albeit  
without  distancing  itself  from  its  more traditional  base  in  literary  criticism  and  theory »170.  
La fondation de la Word and Music Association en 1997 à Graz constitue un événement 
très important pour la promotion de la recherche sur les relations entre la musique et le langage. 
Sa contribution au développement des Études du mot et de la musique est grande et elle 
comprend plusieurs aspects. D’abord, la Word and Music Association promeut les recherches 
transdisciplinaires sur les relations entre la littérature, les textes verbaux, la langue et la musique. 
Elle coordonne les multiples activités dans le domaine et facilite ainsi les enquêtes des jeunes 
chercheurs et des chercheurs plus expérimentés. Elle élargit les catégories disciplinaires 
traditionnelles et encourage ainsi sa croissance et sa sensibilité aux nouvelles tendances et aux 
nouveaux points de vue. Elle construit un réseau international de musicologues et chercheurs 
littéraires s’intéressant aux  études interartielles et intermédiales, ce qui aide à traverser les 
frontières culturelles, encourage et facilite l’échange entre les chercheurs. Elle fournit également 
une bibliographie des ouvrages de ses membres, ce qui est indispensable pour suivre le 
                                                          
168 S.P. SCHER dans « Preface », XIII, cité dans Bernhart, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to 
Steven Paul Scher », Word and Music Studies. Essays in Honour of Steven Paul Scher and on Cultural Identity and 
the Musical Stage, 2002, p. 7. 
169 « until recently, of all humanistic  disciplines  […it]  has  been  perhaps  least  receptive  to  novel  critical 
approaches (xiv) dans  W. Bernhart, «Masterminding Word and Music Studies... », Word and Music Studies, 2002, 
p. 8. 
170 W. BERNHART, «Masterminding Word and Music Studies... », Word and Music Studies, 2002, p. 8. 
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développement de la discipline. En outre, le WMA Book Series comporte douze ouvrages publiés 
par Rodopi171. Ce sont des  actes des colloques, des recueils d'essais, des monographies, des 
études bibliographiques et lexicographiques. Le WMA Bulletin fait circuler les informations sur 
les activités de l'association et dans la discipline. En 2009 le WMA Forum fut fondé sous les 
auspices de la Word and Music Association ; il offre des possibilités supplémentaires pour les 
jeunes chercheurs de présenter leur travail. L’événement central du WMA Forum est le colloque 
biennal qui se tient en alternance avec les congrès internationaux de la Word and Music 
Association. L’événement central de la  WMA est également le colloque biennal international. 
Après les colloques préparatoires (Dartmouth College, 1988 ; Graz 1990 ; Lund, 1995)172, le 
premier Congrès international de la WMA eut lieu à Graz. Le dernier des neuf congrès a eu lieu à 
Londres en 2013.  
La recherche interdisciplinaire en littérature et musique s'est développée rapidement au 
cours des dernières années et attire maintenant un nombre important d'étudiants des cycles 
supérieurs. Le nombre de programmes de Master qui portent sur ces deux arts augmente ainsi 
que l’intérêt pour les recherches doctorales et postdoctorales dans ce domaine, ce qui promet un 
bel avenir pour cette discipline173. Des membres des départements de musique et d’anglais de 
                                                          
171 WMS 12 : Proceedings from WMA7, Vienna. WMS 11 : Proceedings from WMA6, Edinburgh. WMS 10 : The 
Gaze of the Listener : English Representations of Domestic Music-Making by Regula Hohl Trillini, WMS 9 : Essays 
on Word/Music Adaptation and on Surveying the Field, David Francis Urrows (ed.), WMS 8 : Selected Essays on 
Opera by Ulrich Weisstein, Walter Bernhart (ed.). WMS 7 : Essays on Music and the Spoken Word and on 
Surveying the Field edited by Suzanne M. Lodato and David Urrows, WMS 6 : Opera and the Novel : The Case of 
Henry James by Michael Halliwell, Walter Bernhart (ed.). WMS 5 : Essays on Literature and Music from 1967-
2004 by Steven Paul Scher, Walter Bernhart and Werner Wolf (eds.). WMS 4 : Essays in Honor of Steven Paul 
Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage, Suzanne M. Lodato, Suzanne Aspden, and Walter Bernhart 
(eds.). WMS 3 : Essays on the Song Cycle and Defining the Field , Walter Bernhart and Werner Wolf with David L. 
Mosley (eds.). WMS 2 : Musico-Poetics in Perspective : Calvin S. Brown in Memoriam, Jean-Louis Cupers and 
Ulrich Weisstein (eds.). WMS 1 : Defining the Field, Walter Bernhart, Steven Paul Scher, and Werner Wolf (eds.).  
172 Compte rendu de la conférence “Music and the Verbal Arts : Interactions”, Dartmouth College, 1988 de James 
McCalla, dans The Journal of Musicology,  Vol. 7, No. 1, University of California Press , (Winter, 1989), p. 131-
140. 
173 Par exemple, pour les études de Master Words and Music, l’Open University a inscrit 300 étudiants. Le nombre 
de doctorants et de post-doctorant squi ont assisté à la conférence de la WMA à Vienne en 2009 était « healthy », 
selon les auteurs de  « Literature and Music : Interdisciplinary Research and Teaching at The Open University », 
Delia da Sousa Correa, Katia Chornik, and Robert Samuels, dans Crossing the Divides : Multi-Disciplinary 
Approaches to Teaching and Researching English Studies, numéro spécial de la revue électronique Working With 
English : Modern and Medieval Language, Literature and Drama, p. 50 et 55.  
Mentionnons également l’Université d’Edimbourg qui offre un programmes spécialisé dans la discipline Word and 
Music-Word and Music Studies au sein duquel le premier professeur dans la discipline, Peter Dayan, fait sa 
recherche(http://www.ed.ac.uk/schools-departments/literatures-languages-cultures/graduate-school/our-
degrees/word-music-studies) et l’Université de Berkeley, en Californie, où le Département de musique offre un 
programme de Master et de doctorat en Histoire de la musique et de la littérature : 
71 
l’Open University ont collaboré à la création d’un programme novateur bi-disciplinaire dans le 
premier cycle des études « Paroles et musique » (AA317) dont les premiers étudiants ont été  
inscrits en 2007174. Au sein de l’Université, le groupe de recherche Open University’s Literature 
and Music Research Group a été créé. Il encourage l’étude interdisciplinaire de la littérature et 
de la musique et est ouvert à la communauté des chercheurs dans ce domaine au sein et au-delà 
de l'université175. Ce groupe a organisé des colloques internationaux et a été récemment impliqué 
dans l'organisation d'un colloque sur « Purcell, Haendel et la littérature » en Novembre 2009 et 
d’un colloque sur la littérature, la musique et les identités nationales » en 2011. Le Neuvième 
Congrès international de la WMA en 2013 a été accueilli par ce groupe. Les précédents colloques 
de ce Groupe de recherche ont fourni une partie des articles du recueil Phrase and Subject: 
Studies in Literature and Music176.  
Outre la collection Word and Music Series de Rodopi, une collection Music and 
Literature a été créée chez Ashgate. Comme la musicologie embrasse de plus en plus les 
approches interdisciplinaires, cette série de volumes offre de nouvelles perspectives sur les 
compositeurs dont les œuvres sont profondément liées à  d'autres média artistiques (la peinture, 
l'architecture, la poésie et la prose). Chaque volume comprend une série d'articles qui explorent 
l'inspiration musicale, artistique et littéraire qui sous-tend le travail d’un compositeur comme 
Olivier Messiaen, Francis Poulenc ou William Walton177. Des études biographiques, analytiques, 
historiques et contextuelles sont réunies et jettent un nouvel éclairage sur ces compositeurs et 
leurs œuvres et suggèrent de nouvelles façons de les comprendre. Ashgate a publié deux 
ouvrages de Peter Dayan, le premier professeur dans la discipline178 : Art as Music, Music as 
                                                                                                                                                                                           
 http://music.berkeley.edu/academics/graduate/historylit/. 
174 Malheureusement, les problèmes de financement ont fait que le cours n'a plus été programmé après 
2011, « Literature and Music », Delia da Sousa Correa, Katia Chornik, and Robert Samuels in “Crossing the 
Divides. 
175 Site de l’Open University’s Literature and Music Research Group : 
http://www.open.ac.uk/Arts/literature-and-music/index.shtml 
176 Phrase and Subject : Studies in Literature and Music, Delia da Sousa Correa (ed.), Londres : Legenda, MHRA, 
Maney Publishing, 2006. 
177 Olivier Messiaen : Music, Art and Literature, Christopher Dingle and Nigel Simeone (eds.), Farnham : Ashgate, 
2007; Francis Poulenc : Music, Art and Literature, Sidney Buckland and Myriam Chimènes (eds.), Farnham : 
Ashgate, 1999; William Walton : Music and Literature, Stewart R. Craggs (ed.), Farnham : Ashgate, 1999. 
178 On peut consulter sa biographie sur http://www.ed.ac.uk/schools-departments/literatures-
languagescultures/delc/french/staff?person_id=120&cw_xml=profile.php 
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Poetry, Poetry as Art, from Whistler to Stravinsky and Beyond et Music Writing Literature, from 
Sand via Debussy to Derrida179. 
Pour esquisser la contribution au développement des études musico-littéraires en langue 
française ces trente dernières années, notre principale source d’information est l’article de 
Francis Claudon, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », paru dans 
Littérature et musique dans la France contemporaine, publié à l’issue d’un colloque 
international qui s’est tenu en Sorbonne, les 20-22 mars 1999, ainsi que notre propre recherche.  
Les rééditions du Voyage musical de Burney, la correspondance de Bizet et Berlioz, 
Chopin (1852) et Lettres d’un bachelier en musique de Franz List sont fondamentales pour 
l’étude historique, biographique et comparatiste, remarque Claudon dans son article. Il note aussi 
l’importance de contributions isolées: « incidental [contributions][…] whose quality, in spite of 
their limited scope, is compatible with that of the more comprehensive surveys »180. Il souligne 
également l’importance du livre de Jean-Louis Cupers, Euterpe et Harpocrate ou le défi 
littéraire de la musique, qui prolonge l’article « Études comparatives : Les approches musico-
littéraires: Essai de réflexion méthodologique » qu’il a publié dans La littérature et les autres 
arts. Dans ce livre, Cupers présente un catalogue des différentes relations entre la musique et la 
littérature à travers des exemples tirés de la littérature anglaise et française du XIXe et du XXe  
siècles. En outre, Claudon s’intéresse au livre Musique et Littérature de Jean-Louis Baskès qui a 
pour objectif de démontrer le rapport entre la pratique musicale et la pratique poétique. Le point 
de vue de ce dernier est plutôt historique ; il offre une analyse succincte des formes mixtes et de 
leur développement. Baskès s’intéresse aussi à la terminologie, aux expressions empruntées aux 
deux arts qui s’emploient très facilement.  
Jean Molino, Nicolas Ruwet, Jean-Jacques Nattiez, sont les maîtres d’une approche 
sémiotique.  Dans le recueil d’articles sur la musique et la poétique, Langage, musique, poésie, 
publié aux éditions du Seuil en 1972, Nicolas Ruwet, en utilisant les méthodes de la linguistique 
structurale, examine Schuman et Debussy mais cela, comme l’écrit Claudon, n’a pas eu de suite : 
                                                          
179 P. DAYAN, Art as Music, Music as Poetry, Poetry as Art, from Whistler to Stravinsky and Beyond, Farnham : 
Ashgate, 2011 et Music Writing Literature, from Sand via Debussy to Derrida, Farnham : Ashgate, 2006.  
180  F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) »,  Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Jean-Louis Cupers and Ulrich Weisstein (eds.), Amsterdam/Atlanta : 
Rodopi, 2000, p. 29.  
73 
« sadly, his example, […] has not been emulated »181. Ruwet remarque : « ce qui, pour moi 
comme pour Jacobson, est la propriété fondamentale et commune du langage musical et du 
langage poétique : la répétition – plus précisément, la projection du principe d’équivalence de 
l’axe de la section sur l’axe de la combinaison »182. Jean-Jacques Nattiez promeut lui aussi une 
sémiologie de la musique. S’attachant aux œuvres de Pierre Boulez et de Proust, ses ouvrages 
Musicologie générale et sémiologie (1987), Proust musicien (1999), La musique, les images et 
les mots (2010) ont profondément influencé le développement de l’étude des rapports entre la 
littérature et la musique.  
Françoise Escale, elle, expose ses préférences sémiologiques dans Espaces sociaux, 
espaces musicaux  (1979),  Le compositeur et ses modelés (1984), Contrepoints : Musique et 
littérature  (1990), Aléas de l'œuvre musicale (1996), Musique et différence des sexes (1999), La 
musique et le romantisme (2005). Quant à savoir si la musique peut fonctionner en littérature 
comme « formant », Escale répond qu'on s’en tient à de vagues analogies. (D’ailleurs, Backès,  
explique la prétention à une écriture « musicale » en littérature plutôt comme une pose de l'auteur 
qu’une réalité démontrable). Claudon rappelle aussi le travail de Jean Rousset. Selon Claudon, 
dans La littérature de l’âge baroque, Rousset emploie des références bilatérales appropriées aux 
deux arts ; quant à Passages, Échanges et Transpositions, l’ouvrage est une déception car la 
section finale « Du parlé au chanté : La mise en musique du Mariage de Figaro » finit avec un 
point d’interrogation après la phase « des règles de transformation ». Claudon conclut : « Under 
these circumstances one gains, not surprisingly, the impression that ours is a labour of Sisyphus 
bound to end up by beginning all over again »183. Parmi les raisons de cet état, Claudon souligne 
le besoin de compétence: « To be sure, everybody recognizes the ties which bind Thomas Mann 
to music and Stendhal to opera, but almost nobody is sufficiently trained in both literature and 
music to be able to pinpoint essential links between these two arts »184 et deuxièmement, il y a le 
problème de la périodisation et de la définition.  
                                                          
181 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam : Rodopi, 2000, p. 33.  
182 N. RUWET, Langage, musique, poésie, Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 10. 
183 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam : Rodopi, 2000, p. 34. 
184 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam : Rodopi, 2000, p. 34. 
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Claudon signale aussi les nouveaux ouvrages qui traitent de thèmes différents mais 
pertinents comme Philosophie de la musique 1752-1798 de Belinda Cannone où elle évoque 
l’opéra, l’imitation et les goûts anciens et modernes et La critique musicale dans la presse 
française 1870-1940 de Charles Goubault. Or, l’ouvrage de Vuong publié en 2003, Musiques de 
romans, touche les questions clés de l’étude musico-littéraire et offre une bonne analyse du rôle 
de la musique chez Proust, Joyce et Mann.  
La diversité de points de vue est évidente dans les actes des différents colloques et dans 
les revues. Claudon fait références aux actes  E.T.A Hoffmann et la musique de l’Université de 
Clermont-Ferrand et la section finale de l’ouvrage « Musique et Écriture », le numéro spécial sur 
la musique et la littérature de la Revue des Sciences Humaines (la section où des compositeurs 
comme Betsy Jolas, André Boucourechliev, Henri Pousseur et François-Bernard Mâche 
évoquent les contacts qu’ils ont eus avec les arts verbaux, et des écrivains comme Michel Butor, 
Danielle Sallenave et Jean-Yves Bosseur exposent leur point de vue), le numéro spécial de 
Contretemps sur l’opéra, le numéro special de la Revue de Littérature Comparée qui promeut 
une approche historique et théorique, les actes de la réunion de la Société française de littérature 
générale et comparée Fins de Siècles où le pluriel du titre indique un point de vue historique où 
la musique joue un rôle singulier, les actes du colloque d’Aix-en-Provence L’Opéra au XVIIIe 
siècle, les actes Art et Littérature de la Société française de littérature générale et comparée, et 
Littérature et Musique de la Faculté Universitaire St. Louis à Bruxelles. Dans les actes du 
Colloque international tenu en Sorbonne en 1999, Littérature et musique dans la France 
contemporaine, des compositeurs, des musicologues, des spécialistes des langues et des 
civilisations exposent leurs points de vue, leur expérience et contribuent ainsi au sentiment que 
les relations entre la musique et la littérature dénotent une forte ambivalence à l’époque 
contemporaine et que les liens entre eux se sont relâchés. Le séminaire, « Musique et Littérature, 
Voie de la recherche et perspectives méthodologiques », organisé par Béatrice Didier (ENS), 
Emmanuel Reibel (Paris X) de novembre 2005 jusqu’à février 2006 et rattaché au Centre de 
recherche de l’Ecole Normale Supérieure, a accueilli  douze jeunes chercheurs, doctorants ou 
post-doctorants. Dans leurs travaux, on trouve des thèmes théoriques, l’opéra,  la musique et la 
poésie, la musique dans l’œuvre de Mérimée, d’Oscar Wilde, l’opéra, etc. En 2011 eut lieu le 
colloque méthodologique et bibliographique de la Société française de littérature générale et 
comparée,  « La recherche musico-littéraire: bilans et perspectives (II). Il s’est tenu à l’initiative 
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du groupe « Littérature et musique : poétiques et représentations » du CRLC, à la Maison de la 
Recherche de l’Université Paris-Sorbonne, et s’inscrit dans la continuité des premières 
Rencontres littéraires et musicales, organisées en 2009 à Paris-Ouest Nanterre et l’ENS par 
Emmanuel Reibel, Timothée Picard, Guillaume Bordry et Marie-Hélène Rybicki. Les sujets 
examinés ont servi à l’approfondissement thématique (« Musiques-populaires / Littératures-
savantes ») sur lequel a été mise à l’épreuve la diversité des méthodologies d’analyse musico-
littéraires. Le groupe de recherche Musique et Littérature dans le cadre de Littérature et poétique 
comparées de l’Université Paris Ouest-Nanterre se propose de contribuer à la théorie sur les liens 
unissant musique et littérature et de construire une méthodologie. Ils s’intéressent notamment 
aux genres qui rapprochent la musique et la littérature mais aussi à la fécondité des imaginaires 
réciproques et à leurs systèmes poétiques. Leurs axes de recherche principaux sont Études de 
réception et d’interprétation, Discours sur la musique, Écrits de musiciens, Histoire, dramaturgie 
et esthétique de l’opéra, et Poétique comparée.  
L'Université de Provence Aix-Marseille a organisé une Université d'été européenne : les 
« Rencontres Ste Cécile » durant cinq ans (juillet 2004-juillet 2008). Leur but était de réunir de 
jeunes chercheurs travaillant en Lettres et Sciences humaines (Musicologie, Littérature générale 
et comparée, Philosophie, etc.) sur les rapports entre la littérature et la musique. Les sujets 
abordés étaient la question de la citation en 2004 (« Entes, citations musicales en littérature, 
citations littéraires en musique »), les rapports du théâtre et de l'opéra en 2005, la « Présence des 
dieux à l'opéra » en 2006, les différentes formes « du chanté du parlé » en 2007, et « L'image 
musicale » en 2008. L'Université d'été proposait en alternance des conférences et des séminaires, 
en français et en langues étrangères, présentées par des spécialistes. Les contributions de jeunes 
chercheurs lors de ces Rencontres ont fait l'objet par la suite d'une publication en ligne sur le site 
« Littérature et musique »185. La vocation du site LITTEMU est d’ordre bibliographique. Il s’agit 
de faciliter l’accès à deux types de références : références aux œuvres « musico-littéraires » et 
références aux textes critiques prenant pour objet l’articulation de la littérature et de la musique. 
Il comporte aussi un annuaire des chercheurs dont les travaux portent sur le domaine « musico-
littéraire ». 
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Une Collection d'Études Musico-Littéraires est un livre trilingue qui regroupe les 
contributions au colloque international de Louvain d’octobre 2002, qui a réuni une douzaine de 
spécialistes sur le sujet musico-littéraire du Pierrot Lunaire. L’ouvrage présente le résultat d'un 
projet de recherche interdisciplinaire. Il réunit les travaux de recherches musicologiques et 
littéraires les plus récents afin de faire le point sur leurs résultats. On y trouve des contributions 
sur les différentes transformations littéraires et musicales qu’une œuvre peut connaître, un 
recueil en vers d’Albert Giraud, sa traduction allemande par Otto Erich Hartleben, sa 
composition musicale par Arnold Schoenberg et sa retraduction en français ; on y trouve aussi 
une étude du contexte culturel et historique. Une attention particulière est accordée à la réception 
publique contemporaine de ce travail. 
Lettres, Langages et Arts (LLA) de la Maison de la Recherche à l’Université de Toulouse 
mène une recherche sur les rapports entre littérature et musique (les structures narratives et les 
structures romanesques dans le roman européen depuis la fin du XVIIIe siècle, les 
représentations de la musique et des musiciens dans le roman, la théorie et la méthodologie des 
études musico-littéraires (esthétique comparée), musique et société, musique et politique, 
musique et philosophie dans les fictions narratives, musique et théâtre) en liaison avec le groupe 
« Littérature & Musique » de Béatrice Didier à L'ENS (Ulm) et le « Centre d'étude des arts » de 
Maria João Pires à Belgais, au Portugal. 
En mars 2012, s’est tenu à Toulouse le Séminaire sur les Interactions entre Musique, 
Littérature, Philosophie et Arts plastiques, de l’École doctorale V : Concept et Langages ; 
doctorants et post-doctorants y ont présenté leurs travaux (par exemple Joëlle Brun-Cosme, 
Doctorante de l’université Paris-Sorbonne, a parlé du  Dernier Jour d’un condamné, opéra des 
frères Alagna d’après l’œuvre de Victor Hugo: il s’agit d’une analyse comparée de l’affiche avec 
la musique et le roman).  
Dans le cadre du séminaire intersémiotique de l’Université Aix-Marseille un cours de six 
séances de novembre à décembre 2012 a été consacré au domaine musico-littéraire. Une 
approche, théorique et méthodologique, des rapports de la littérature et de la musique a été 
proposée. La réflexion a porté sur les relations et les spécificités de ces deux arts, qui 
correspondent à des systèmes sémiotiques différents, les phénomènes de passage d´un art à un 
autre, les tentatives de transposition intersémiotique et les formes mixtes.  
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Dans le cadre de l'IRPALL (Institut de Recherche Pluridisciplinaire en Arts, Lettres et 
Langues) de l'Université de Toulouse II-Le Mirail, le groupe de recherche Musique et     
Littérature : dialogues intersémiotiques a organisé deux journées d'étude en juin 2013 qui ont eu 
pour thème « Figure(s) du musicien : corps, gestes, instruments en texte », et ont fait suite à deux 
journées d’étude qui ont eu lieu sur le même thème en juin 2012.  
Lors du 54e Congrès de la Société des anglicistes de l’enseignement supérieur en France 
tenu à Caen en 2014, un atelier « Musique et culture anglophone » a été organisé. En outre, dans 
le cadre de l’atelier Texte-Image une journée a été consacrée aux traversées sonores également.  
La revue Silène contient une rubrique spéciale consacrée à des articles qui confrontent la 
littérature et la musique et réfléchissent aux différents points de rencontre entre musique et 
littérature. On y trouve des articles de Francis Claudon, Peter Dayan, Jean-Louis Baskès, mais 
aussi de nouveaux chercheurs comme Sarah Ventimiglia, Isabelle Piette (Littérature et musique. 
Contribution à une orientation théorique (1970-1985), Frédérique Arroyas (La lecture musico-
littéraire), Amélie Nadeau (Une Passerelle Entre le Réel et L'imaginaire: L'univers Musical 
Dans les Chroniques du Plateau Mont-Royal et L'oratorio de Noël de Göran Tunström) etc. 
Cette liste pourrait être bien plus longue mais l’objectif n’est pas d’être exhaustif. Il s’agit 
seulement de signaler la popularité de la recherche musico-littéraire et les différents aspects 
qu’elle comporte. Malgré les perspectives différentes qui persistent, l’étude du mot et de la 
musique attire de plus en plus des chercheurs, son champ s’élargit, la théorie et les voies 
méthodologiques fleurissent et, ce qui est plus important, sa légitimité n’est plus remise en 
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2.4. Les rapports entre la littérature et la musique 
 
Une vue historique d’ensemble du développement esthétique de la littérature et de la musique 
semble indispensable car elle contribuera à l’examen systématique des similitudes et des 
différences entre ces deux arts.  
Selon Carl Dahlhaus, « the system of aesthetics is its history: a history which is 
permeated with ideas and experiences of heterogeneous origin ».187 Même si l’effort pour cerner 
la nature et la comparabilité de la littérature et d’autres arts remonte à l’Antiquité et aux travaux 
de Platon et d’Aristote, l’activité savante concernant les relations interartielles date du XVIIIe 
siècle et fait partie de l’esthétique. Les premiers efforts comparatistes analysent la musique et la 
littérature comme des arts distincts mais en même temps comme des « arts sœurs ». Steven Paul 
Scher, dans son essai « Music and Literature » de 1981, fait référence à l’ouvrage de Hildebrand 
Jacob, Of the Sister Arts (1734) comme étant l’un des premiers efforts pour déterminer les 
affinités fondamentales et les correspondances entre les deux arts et leur classement dans la 
hiérarchie contemporaine des arts toujours fondé, à cette époque sur le principe mimétique des 
arts. Charles Avison, avec son ouvrage An Essay of Musical Expression,  est le premier critique à 
insister sur l’importance de l’aspect émotif de la musique, défiant ainsi le principe mimétique des 
arts qui était toujours au centre de l’esthétique de Charles Batteux ou de Jean-Baptiste Du Bos. 
Cette étude a inspiré les esthéticiens britanniques tels que John Brown, Daniel Webb, James 
Beattie et Thomas Twining. Cette tendance britannique a été bien reçue par les esthéticiens 
allemands comme Johan Georg Sulzer, Johann Nikolas Forkel, et Johan Gottfried von Herder. 
En ce qui concerne la période romantique, S. P. Scher attire l’attention sur Wilhelm 
Wackenroder, Ludwig Tieck, Novalis et E.T.A. Hoffmann qui déclarent la supériorité de la 
musique par rapport aux autres arts. L’esthétique du romantisme, préconisant l’élimination des 
limites entre la littérature et les arts dans la théorie et la pratique poétiques, a influencé 
profondément le développement des études des relations entre la musique et la littérature. 
L’origine du concept de « musicalisation de la fiction » est, d’après Scher, liée au romantisme. 
Ce sont les écrivains romantiques qui ont les premiers essayé de le mettre en œuvre et ils ont 
influencé presque toutes les expériences musico-littéraires qui ont suivi, des symbolistes français 
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à James Joyce et Thomas Mann. Le processus de libéralisation de la musique sous la forme de la 
musique à programme, du lied, de l’opéra littéraire, aura lieu au cours du XIXe siècle et il est 
aussi inspiré par le romantisme. Le manifeste du formalisme Vom Musikalisch-Schonen de 1854, 
où Eduard Hanslick rejette le principe expressif de la musique, n’aurait pas non plus été écrit, 
selon Scher,  sans les Romantiques. Et c’est l’ouvrage de Jules Combarieu, Les Rapport de la 
musique et de la poésie considérée au point de vue de l’expression (1894) qui ouvre la nouvelle 
voie des études musico-littéraires.  
Scher considère l’œuvre de Combarieu comme la première étude comparatiste, 
philologiquement et musicologiquement fiable, des correspondances entre les deux arts. Par 
ailleurs, Scher attire l’attention sur les ouvrages d’Oskar Walzel Wechselsetige Erhellung der 
Kunste (1917) et Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters (1923) où Walzel définit son 
concept de « reciprocal illumination of the arts »188. L’étude historique de René Wellek de 1942, 
« The Parallelism between Literature and Arts », est un ouvrage qui offre une revue critique de la 
recherche internationale sur les analogies interartielles au XXe siècle.  Pour la période concernant 
l’après-Deuxième guerre mondiale, il se réfère à C.S. Brown et sa contribution au 
développement des études musico-littéraires. Selon Brown : 
There is no organisation of the work or the workers in the field of musico-literary 
relationships. Many a scholar publishes a single work in the field, usually involving a 
writer or aspect of literature in which he regularly works, and never returns to the 
relationship of the arts. A small number of scholars have primary interest in the field 
and work in it intensively, but they do not form anything that could be called a group or 
coterie. Similarly, there are no organized or conflicting schools of thought, as there is 
no official point of view and no standard methodology. The entire field of study 
remains essentially individual and unorganized.189 
Même si au moment où il a écrit son article, en 1982, Scher a eu l’impression que la 
situation dans le champ n’était pas loin de ce que Brown décrivait, aujourd’hui cette situation 
s’est considérablement améliorée, surtout grâce à Scher et aux efforts de théoriciens comme 
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Werner Wolf, Lawrence Kramer, Eric Prieto, qui ont essayé de cerner plus avant le rapport 
musique/mot ainsi que la méthodologie de la recherche, sans oublier les nombreuses activités de 
la Word and Music Association. Ce que Lawrence Kramer a remarqué dans son article 
« Dangerous Liaisons », à savoir que les disciplines sont théorisées après avoir été pratiquées, 
s’est avéré vrai190.  
 
      2.4.1. Quelques théoriciens des Études du mot et de la musique 
 
Dans cette partie, nous aborderons le travail de quelques théoriciens des études du mot et de la 
musique : Steven Paul Scher, Werner Wolf, Lawrence Kramer et Eric Prieto. Leur travail a 
marqué le développement de la recherche sur les mots et la musique, et chacun d’eux a rajouté 
des éléments importants au travail de ses prédécesseurs. Leur recherche tisse la trame principale 
de la mise en valeur du rapport musico-littéraire, qui commence avec la division tripartite de 
Scher et continue avec la critique contemporaine « orientée vers le lecteur ».  
Le moment crucial dans le développement des études du mot et de la musique correspond 
à la division tripartite de la relation musique-littérature de Steven Paul Scher qui, dans les années 
soixante, distingue la littérature en musique, la musique et la littérature, et la musique dans la 
littérature. L’objectif de cette typologie est de faciliter la recherché : « it was meant as an open-
ended overview of the field, a map to facilitate initial orientation in the maze of diverse 
manifestations of musico-literary phenomena and to encourage further research »191 .   
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Dans sa typologie, Scher classe la musique absolue, la poésie et la prose comme des 
manifestations pures de la musique et de la littérature. Les autres types qu’il définit sont liés à 
l’origine à l’un des deux arts mais ils montrent des traits qui les lient également, à des dégrés 
différents, à l’autre art. Pour ce qui est de la musique à programme et de la musique vocale, la 
musique est le medium primaire et leur rapport avec la littérature est limité, la musique à 
programme pouvant être inspirée d’une œuvre littéraire et la musique vocale étant une 
combinaison plus équilibrée de deux arts : l’opéra, le lied, l’oratorio, etc. L’évocation de la 
musique peut être littéraire ou non-littéraire. Même si les deux types utilisent la langue comme 
medium d’expression, les notes à programme emploient une langue non-littéraire, et sont ainsi 
très différents de la  « musique en mots » (« word music »), des structures et des outils musicaux 
Literature  Music  
Literature in music 
Musico-literary study  
Music and literature Music in literature 
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dans les œuvres littéraires, et de la musique verbale. Par conséquent, les évocations littéraires de 
la musique peuvent être considérées comme de la littérature. La source, la technique de 
réalisation et l’objectif poursuivi aideront à distinguer les différents types de verbalisation de la 
musique. En outre, Scher explique que dans toutes les évocations littéraires de la musique, le 
poète (l’auteur de prose et de poésie) rajoute à sa source d’inspiration (l’imagination poétique) 
l’expérience musicale directe et/ou une partition, où il permet à son imagination d’être inspirée 
par la musique : « he thus assumes the role of transmitter, rendering (suggesting, describing, or 
creating) music in words »192. Il définit la « musique en mots » (« word music ») par sa tendance 
à  imiter le son musical. L’onomatopée, dans sa définition large, sert au poète de technique de 
verbalisation primaire. Le deuxième type d’évocation de la musique en littérature consiste à 
imiter des structures musicales et à employer des principes, des outils, des formules et des 
concepts musicaux dans une œuvre littéraire : « The poet who chooses to imitate musical 
structures and devices achieves his goal through attempting the superimposition of musical 
structures on a literary work or through experimenting with musical devices in a literary 
medium »193. Par contre, la musique verbale a pour objectif de rendre de manière poétique des 
implications intellectuelles et émotionnelles, et suggère un contenu métaphorique de la musique. 
Par ailleurs, Scher distingue deux types de musique verbale : la représentation de la musique en 
mots – quand le poète s’appuie sur une expérience musicale directe et/ou sur une connaissance 
de la partition comme source. Il s’agit soit d’une musique qu’il identifie lui-même ou qui est 
identifiable par référence. L’autre type de musique verbale a comme source primaire 
l’imagination poétique. Le poète est inspiré par la musique en général et ainsi le deuxième type 
de musique verbale implique la présentation directe de la musique fictive que le poète crée : « a 
‘verbal piece of music,’ to which no composition corresponds »194. 
Ce concept de « musique verbale », à savoir la manifestation de la musique en littérature, 
est au cœur de notre étude. Scher a développé le concept et la définition du terme « musique 
verbale » en 1968 dans Verbal Music in German Literature.  Dans son article « Notes Towards a 
Theory of Verbal Music » (1970), il évoque que la caractéristique principale de la musique 
verbale est sa nature littéraire.  
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Walter Bernhart dans son article « Masterminding Word and Music Studies : A Tribute to 
Steven Paul Scher » rend hommage à la contribution de Scher dans le développement des études 
du mot et de la musique et souligne l’importance de sa typologie qui a d’ailleurs fourni le cadre 
de la première édition du Word and Music Book Series Defining the Field où les articles ont été 
répartis selon la typologie de Scher : « His systematic model has structured our view of the 
whole field (this typology of word and music relations is still strongly with us ; it has stimulated 
others to amend, refine, and complicate it, but no-one has lost sight of it) »195.   
Selon la typologie de Scher, le rapport musico-littéraire ne peut être analysé que 
structurellement. Cependant, Werner Wolf, autre figure centrale de ces études, a tenté, dans son 
essai « Intermediality Revisited : Reflections on Word and Music Relations in the Context of a 
General Typology of Intermediality », de rajouter aux rapports mot-musique tels qu’ils se 
manifestent dans l’œuvre (ce que Scher nomme rapports « intra-compositionnels »), les rapports 
entre les œuvres ou rapports « extra-compositionnels ». Son but est d’adapter le champ aux 
développements nouveaux : 
Word and music relations are here seen as part of the wider field of intermediality, of 
which a general typology is proposed. It is a partial reconceptualization of a previous 
typology in the light of ongoing research. Former discussions of intermedia or interart 
relations have tended to focus on what I call « intracompositional intermediality » or     
« intermediality in the narrow sense » and on its subforms: « plurimediality », and                   
« intermedial reference » through « thematization » and « imitation » of other media. As 
distinct from this approach, my typological revisiting of intermediality starts from a 
broader sense of the term, which also includes « extracompositional » intermediality 
and its subforms « 'transmediality » and « intermedial transposition »'.196 
La typologie de Scher, ainsi que la typologie modifiée par Alber Gier et les modifications 
plus anciennes de Wolf ne peuvent rendre compte, par exemple, du type d’études que Lawrence 
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Kramer privilégie, et ce sont les « lectures en tandem » (‘tandem readings’)197 de différents 
médias, la recherche de John Neubauer sur la narrativité de la musique et la recherche musico-
littéraire ou la description de Michael Halliwell de la transposition lyrique d'un roman, qui 
marquent un grand changement dans la recherche musico-littéraire qui traditionnellement a été 
effectuée par des critiques littéraires, mais aujourd’hui on remarque le désir des musicologues de 
contribuer de plus en plus à ces études.  
Selon Scher, c’est le musicologue Lawrence Kramer qui a joué le plus grand rôle : « he 
has contributed the most in recent years toward developing this new critical language […] he has 
been able to generate and employ an imaginative vocabulary of interart discourse, breaking new 
critical ground in virtually every area of musico-textual convergence, most notably in the lied 
interpretation, musical narratology, and what he calls ‘tandem criticism of music and culture”   
(« Salome » 270) »198.  
Lawrence Kramer cherche le fondement du rapport mot-musique en herméneutique. 
Selon lui, « musical meaning is rooted in the subjectivities of discourse […] the meanings of 
musical signs (and implicitly, of relationship between music and text) are contingent and 
unstable »199. Le début de cette approche se trouve dans la musicologie des années 1990 et son 
orientation culturelle qui tend à examiner les significations qui avaient généralement été omises. 
L'un des moyens employés à cette fin est une redéfinition de la relation entre la musique et les 
signes. Le scepticisme à l’égard du pouvoir sémantique des signes a encouragé  l’approche 
culturelle qui a eu tendance à diminuer la valeur des signes au profit d’une herméneutique moins 
restrictive. Kramer souligne les conséquences : « 1) a positive revaluation of the long-disparaged 
relationship between music and the words – the necessary vehicles of hermeneutics – used to talk 
about it ; and 2) an extension of hermeneutics into the domain of a type of language not 
traditionally reckoned with in discussions of words and music : the performative speech-act »200. 
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Un autre théoricien, Eric Prieto propose un modèle heuristique : « Prieto’s essays also 
deal with contingency, specifically in metaphorical meanings assigned to music. But he argues 
that rather than dismissing metaphor as a means of explicating relationships between words and 
music, metaphorical exegesis should be carefully considered in order to reveal information about 
the context of a work »201. Son modèle heuristique est fondé sur l’œuvre de Nelson Goodman 
dans laquelle « literature and music are ‘de-essentialized’ – considered not in terms of their 
distinct properties, but in terms of their functions in day-to day life »202. 
Les tentatives de définir ce champ sont toujours très vivaces. L’atelier panoramique 
‘surveying the field’ fait partie de chaque congrès de la Word and Music Association où de 
nouvelles réflexions théoriques sont présentées. Ce bref compte rendu tente de présenter les 
aspects les plus marquants du travail de quelques théoriciens qui ont beaucoup influencé la 
recherche dans ce domaine, qui ont proposé de nouvelles voies, en s’inspirant les uns des autres, 
et en s’imposant des défis. Certains aspects de leur travail trouveront leur place dans l’analyse 
qui suit du rôle de la musique dans Pilgrimage.  
 
     2.4.2.  Quelques mots sur la terminologie 
 
Le désir de trouver une terminologie appropriée et cohérente pour décrire certains aspects d’une 
œuvre littéraire qui se rapproche de la musique remonte aux années quarante et est toujours 
d’actualité. Quant à nous, il nous semble crucial de prendre conscience de l’importance de 
l’emploi d’une terminologie adaptée quand on parle de musique dans une œuvre littéraire. À 
défaut d’employer une terminologie adéquate, la recherche perdrait tout son sens. 
 Rene Wellek, adhérant au scepticisme exprimé par Karl Vossler et Kurt Weis dans les 
années trente, a tenté d’évaluer les emplois de différents termes empruntés à d’autres arts dans la 
critique littéraire en indiquant le danger de cette pratique, ce que Brown souligne aussi lorsqu’il 
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évoque « a trend towards the loose metaphorical use of technical terms »203. Pour Scher, ce sont 
les analogies vagues entre la musique et la littérature, les comparaisons manquant de précision, 
les métaphores subjectives qui motivent essentiellement le scepticisme de certains critiques 
quant à la possibilité de faire des comparaisons interartielless. En outre, ce qui s’est créé, c’est un 
« chaos terminologique » : 
Particularly in discussions of possible correspondence between literature and music, 
critics often seem to abandon all restraint in matters of appropriate linguistic usage and 
succumb to the Dionysian, demonic power of music. The result is terminological chaos, 
usually in the form of inexact, undiscriminating and often highly idiosyncratic 
borrowings from a vocabulary which properly belongs to musical analysis ; and 
appellations such as melody, harmony, counterpoint, cadence, orchestration, 
syncopation, and modulation abound.204 
Au début du vingtième siècle, ce type de terminologie imprecise a été employé par la 
critique comparatiste, en particulier par Heinrich Wölfflin, Oskar Walzel, et Oswald Spengler205.  
Dans son article « How Meaningful is ‘Musical’ in », Scher rappelle l’emploi imprécis du terme 
« musical » pour désigner une qualité accordée à la poésie (il indique que ce terme a été employé 
par Paul Valéry, Luigi Ronga, Jacques Barzun, Gretchen L. Finney ou Henric Mayer). Scher 
retrace l’emploi subjectif de ce terme pendant la période romantique, en particulier par S. T. 
Coleridge et F. Schiller. En revanche, René Wellek et Northrop Fry sont très prudents. Selon 
Wellek, si on analyse attentivement « la musicalité » d’un vers, on s’aperçoit que c’est 
complètement différent de ce que l’on appelle la « mélodie » en musique : « It means an 
arrangement of phonetic patterns, an avoidance of accumulations of consonants, or simply the 
presence of certain rythmical effect »206. Wellek estime par conséquent que le terme 
« musicalité » ne doit pas être utilisé en critique littéraire car il est trompeur. Fry, lui, comprend 
« la musicalité » ainsi : « a quality in literature denoting a substantial analogy to, as in many 
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cases an actual influence from, the art of music »207. Fry distingue l’emploi sentimental de 
l’emploi technique du terme « musical »208. Scher discerne trois emplois du terme : l’emploi 
acoustique, l’emploi évocateur et l’emploi structural.  Selon lui, seul le dernier usage possède un 
sens potentiel : « alluding to structural phenomena, to artistic arrangement in musiclike sequence 
– are we dealing with literary techniques which can be proven on occasion to be more or less 
analogous to certain techniques in actual music »209.  L’idéal, selon Scher, est de laisser le terme 
« musical » aux poètes sauf dans les cas où il denote certains aspects de la musique : « If used at 
all in criticism, it should denote only literary phenomena that relate specifically to some aspect of 
actual music »210. Dans son article « Literature and Music », il conclut qu’il est indispensable 
pour un chercheur d’être conscient des dilemmes et des pièges de la terminologie empruntée à la 
musicologie : « one of the tasks for serious musico-literary scholars ought to be to evolve a set of 
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3. PILGRIMAGE, « ROMAN MUSICAL »  
 
3.1. Qu’est-ce que c’est un roman musical?212 
 
En gardant à l’esprit les astuces de l’adjectif « musical », on peut dire que par « roman musical » 
on entend une œuvre dédiée, à différents degrés, à la description de la musique, un roman qui 
écrit et affabule la musique, un texte romanesque qui contient une description de la musique, 
quelle qu’elle soit. Cette brève définition prend aussi en compte le fait qu’il n’y a pas qu’une 
seule façon d’écrire la musique et que chaque tentative comporte en soi le risque d’un échec car 
la critique littéraire n’est pas d’accord quant à savoir si un roman essentiellement musical est 
réalisable et s’il est possible d’écrire la musique. Comme l’écrit Hoa Hoi Vuong : « [il n’est pas 
sûr que] les plus grandes réussites en ce domaine ne soient pas des approximations ou plutôt des 
infléchissements de style spécifique à chaque auteur et n’ayant qu’un rapport biaisé avec son 
objet supposé, la musique »213. Cependant, la musique dans une œuvre littéraire n’est pas une 
nécessité, une obligation, mais une volonté et un choix de l’écrivain. Elle est insérée dans un 
roman en tant que révélateur ou symbole ; elle est vue comme une opportunité pour la littérature 
de surpasser ses limites, mais aussi comme une limite ; elle sert de modèle mais aussi de 
métaphore. 
En ce sens, cette thèse a pour objectif de démontrer que Pilgrimage est un roman 
musical, que la musique y joue un rôle crucial et fonctionne à plusieurs niveaux, qu’elle n’est pas 
une qualité imposée allusivement ou un trait mineur et insignifiant que l’on peut ignorer. Baskès 
écrit : « On noircirait des centaines de pages si l’on cherchait à dresser une liste de romans où la 
musique est évoquée »214 or il n’y a que quelques années, pourrait-on dire, que Pilgrimage a été 
mis sur cette « liste ». Toutefois, il n’est pas suffisant de classer Pilgrimage dans les romans du 
vingtième siècle où l’on trouve des mentions de la musique car la musique dans Pilgrimage est 
bien plus que mentionnée. Cette thèse tente de révéler le potentiel de Pilgrimage en termes de 
rapports entre musique et littérature et d’analyser la manière dont la musique peut fonctionner 
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dans un roman ; elle tente aussi de contribuer à la recherche musico-littéraire tournée vers les 
questions de sexualité et dans l’ensemble, d’ouvrir Pilgrimage à de nouveaux défis.   
3.2. La réception de Pilgrimage en tant que roman musical 
 
A notre connaissance, le premier critique qui a fait référence à la musique dans son interprétation 
de Pilgrimage est Abel Chevalley, en 1925. Selon lui, Pointed Roofs est tourné vers different    
arts : « [it is] most closely related to the forms of painting, music and sculpture that are being 
developed by her generation »215. Depuis, certains chercheurs qui ont travaillé sur l’œuvre de 
Richardson ont remarqué l’importance de la musique dans Pilgrimage  et le caractère musical du 
roman en tant qu’il est relié à d’autres aspects du roman. Par exemple, Jean Radford en 
expliquant le manque de représentation du corps de la protagoniste écrit : « the body […] can be 
‘heard’ in Pilgrimage, if one reads for it, if one listens ‘differently’, as Irigaray says »216. En 
outre, Kristine Bleumel parle brièvement de la musique dans Pilgrimage dans son œuvre 
 Experimenting on the Borders of Modernism : Dorothy Richardson's Pilgrimage, où elle relie le 
langage musical à l’expérimentation narrative et l’identité lesbienne, et ainsi aux limites de la 
langue :  
As Miriam grows older, we are repeatedly made aware that her dilemma with language 
– her desire to create the “real” with another person through speech that embraces a 
nonlinguistic reality – is a sexual dilemma. As such, it is fraught with all the anxieties 
characteristic of Pilgrimage’s struggle against heterosexual narratives. To avoid the trap 
of heterosexual assumptions and structures while preserving the opportunity to explore 
the dilemma of language, the text sometimes concentrates on the less threatening 
medium of musical language. Like the nonsense language Miriam shares with Harriet, 
music functions as a positive, nondivisive language in Pilgrimage.217 
Bonnie Kime Scott, quant à elle, observe que la capacité de Miriam à s'exprimer par la 
musique est une caractéristique déterminante de la « New Woman »218. Carol Watts identifie le 
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séjour en Allemagne et l’expérience musicale que Miriam y acquiert comme très important pour 
son identité culturelle et sexuelle : 
 Germany makes available to Miriam a space in which, on one level, she can begin to 
make out the shape of her desires, the foundations of her education and the limitations 
of her self-knowledge. On another level, Germany offers at certain moments a particular 
mode of musical experience that proves to be a crucial step in the definition of her 
sexual and cultural identity.219 
Cependant, tous ces critiques se contentent de mentionner « la musique » et de remarquer 
certain rôle qu’elle joue dans le roman, sans aller plus loin. Ils  emploient un vocabulaire musical 
pour caractériser certains aspect du roman qui d’ailleurs, sont difficile à cerner parce qu’ils qui 
sont vagues, ce qui n’explique pas vraiment l’importance de la musique dans Pilgrimage ; ainsi 
tombent-ils dans le piège dont parle Scher lorsqu’il évoque la terminologie, comme cela  a été vu 
dans le chapitre précèdent.  
Ceux qui ont identifié la musique comme un sujet crucial et qui ont essayé de dénouer la 
signification des références musicales dans Pilgrimage sont Cecilia Björkén-Nyberg, Arianne 
Burford, Francesca Frigerio et Thomas Fahy. Il s’agit de cinq articles et d’un petit livre, qui a 
paru en 2010 en italien220, qui s’intéressent au rôle que joue la musique dans le développement 
de l’identité nationale, culturelle et sexuelle de la protagoniste et presque tous se réfèrent 
uniquement au premier volume Pointed Roofs.  
Ceclilia Björkén-Nymberg, dans son article  « ‘Listening, listening’: Music and Gender in 
Howards End, Sinister Street and Pilgrimage », compare le processus d’écoute de la musique de 
Beethoven dans Howards End de E.M. Forster, Sinister Street de Compton Mackenzie, et 
Pointed Roofs de Dorothy Richardson. L’acte d’écoute de la musique est examiné à partir des 
questions de genre et du rôle de la femme dans la société édouardienne. C’est un article qui 
examine l’écoute de la musique (de Beethoven) dans un contexte culturel ; en effet, Björkén-
Nymberg stipule (en se référant à Martyn Evans) qu’il n’existe pas d’oreille innocente, et que la 
façon dont on écoute la musique est toujours influencée par différents facteurs socio-politiques, 
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culturels, spirituels, etc.221 Dans Angleterre édouardienne, écouter la musique de Beethoven, 
selon Björkén -Nymberg revient à accepter un discours masculin : 
In the thin slice of time critics call Edwardian, listening to Beethoven’s music amounted 
to an implicit acceptance of an inherited male discourse. The male ear was thus much 
better tuned in to his symphonies and sonatas than the female ear which was being 
made subject to penetration or even rape. Thus, paradoxically, the more a woman 
enjoyed Beethoven’s music, the more she endorsed her own inferiority and subjection. 
As a result, music made her conscious of herself as a split subject.222 
Cependant, une fois consciente de son infériorité, la femme sera capable de trouver, de 
créer une écoute à elle. Forster et Mackenzie montrent les difficultés de la position des femmes 
dans la société, selon Björkén-Nyberg, alors que Richardson suggère une façon d’y échapper223. 
C’est un article qui examine minutieusement la musique comme discours engendré en parlant du 
processus d’écoute de la musique (de Beethoven), de la musique absolue et des genres, de 
l’identité nationale (anglaise ou allemande), du génie et du genre, de la sonate comme discours 
masculin, des salles de concert et de la musique chez soi. 
Tout d’abord Björkén-Nyberg analyse comment Margaret, Tibby et Helen, les 
personnages dans Howards End d’E. M. Forster, « écoutent » la musique  en leur opposant 
l’écoute de Michael Fane dans Sinister Street de Compton Mackenzie. Son point de départ est la 
notion de Ramer selon laquelle la musique incarne une sensibilité et par conséquent, l’écoute de 
la musique instaure un processus d’introspection. Une fois que l’auditeur se tourne vers lui-
même, il ne trouve pas comment ce processus a été entamé. Ce qu’il trouve c’est ceci :                       
« a creative energy of mind »224. Margaret, Tibby et Helen ne trouvent pas cette « énergie 
créative ». Par contre, Michaele y réussit et sert de modèle pour montrer comment ce processus 
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fonctionne chez un homme. La musique absolue qui protège Margaret et Tibby ne comprend pas 
le processus dont parle Kramer, en outre, elle reflète le genre masculin225, c’est pourquoi 
Margaret tente de trouver une écoute à elle dans un contexte qui n’appartient pas aux femmes. 
Par conséquent, cette tentative est un échec. Harriet, de son côté,  en tant que femme, n’a pas  
accès à cette énergie créative car, comme toutes les femmes, elle est socialisée dans une société 
et une culture masculines où il n’existe pas d’expérience féminine qui pourrait servir de point de 
repère226. Comment définir l’expérience féminine, comment justifier son existence sont des 
questions au centre de Pilgrimage, remarque Björkén-Nyberg. Selon elle, Richardson s’appuie 
sur la musique pour construire l’expérience féminine. La protagoniste, Miriam, se tourne vers la 
musique pour éviter la norme masculine : « When she starts to fashion a strong and independent 
identity, music becomes instrumental in side-stepping the male norm »227. Selon Björkén-
Nyberg, Pilgrimage ne sert pas à construire une nouvelle identité, mais à confirmer l’identité qui 
existe déjà. Ensuite, Björkén-Nyberg évoque l’identité nationale de Miriam, sa tentative de la 
(re)construire en opposant la culture anglaise et la culture allemande, la simplification excessive 
que cette tentative implique et  la redéfinition de la conception anglaise de la musique. La 
transformation musicale de Miriam entraîne des changements dans sa façon d’écouter, de jouer 
et de faire de la musique.   
Dans son essai « Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and 
Dorothy Richardson’s Pilgrimage », Burford examine la tentative de Richardson et de Woolf 
d’inventer de nouveaux langages qui, à travers la musique et le silence, rompront avec les récits 
traditionnels. Son article s’intéresse à « l’écriture féminine » de ces deux écrivains et tente de 
montrer comment elles bouleversent la domination masculine dans la société et les pratiques 
littéraires :  
Both Richardson and Woolf challenge various boundaries such as socio-political 
constructions of gender and the limitations of conveying or finding meaning through 
words. The silences, pauses, and music used by Woolf and Richardson interrupt the 
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rhythms of traditional narratives and as part of this project serve a political                       
purpose : these interruptions resist not only authoritative narratives that use words to 
define and communicate thoughts and feelings but also the very hierarchically 
structured patriarchal culture that relies upon and uses these words to dictate to, define, 
and dominate women.228 
Le silence dans Pilgrimage et dans The Waves, selon Burford, sert à résister et lutter 
contre l’hégémonie masculine229. Burford aborde aussi l’écriture du corps féminin et dit que 
Richardson donne de la voix au corps féminin. Selon elle, Miriam s’exprime à travers son corps 
quand elle joue du piano ce qui, à son tour, marque sa résistance à la marginalisation des 
femmes230. Par ailleurs, Burford essaie d’identifier l’influence et la signification de la présence 
de la musique de Beethoven dans les deux romans. Burford décrit, très facilement dirons-nous, le 
rapport de Miriam à la musique de Beethoven comme une idéalisation en s’appuyant uniquement 
sur Pointed Roofs. Par contre, Burford précise que, selon Woolf, il n’existe pas d’oeuvre où l’on 
pourrait trouver la vérité, surtout pas dans une composition due à un homme. Burford conclut 
que malgré leurs points communs, Woolf en définitive rejette la musique alors que pour 
Richardson et ses personnages, la musique joue un rôle stratégique. Ce que ces deux écrivains 
partagent, selon Burford, ce sont des motifs politiques dans leur façon d’employer le silence, le 
concept de « purposeful being » contre celui de « planful becoming 231 », et que toutes les deux 
font un effort pour créer une nouvelle langue subversive232.   
Dans son article « Playing the Body/the Playing Body : Dorothy Richardson’s Pilgrimage 
and the Anatomy of Music », Francesca Frigerio, chercheur qui s’est intéressée de près à la 
musique dans Pilgrimage, essaie d’esquisser brièvement l’importance de la musique dans 
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Pilgrimage au niveau lexical, sémantique et structurel, mais son analyse se fonde uniquement sur 
le premier volume, Pointed Roofs. Tout d’abord, Frigerio mentionne l’importance de la musique 
pour Dorothy Richardson : la musique était un aspect essentiel de son éducation et son talent de 
pianiste était remarquable. Elle a un temps espéré poursuivre une carrière de musicienne mais la 
faillite de son père a mis fin à  ses rêves artistiques. Néanmoins, sa passion pour la musique ne 
s'est jamais démentie, comme le montre sa réponse dans un entretien publié dans le dernier 
numéro de The Little Review, en 1929. A la question : « Quelles sont les choses que vous aimez 
vraiment », Richardson répondit ceci :  
The cinema. Cafés. Any street any garden. Mornings. Sundays. Brown bread and 
Cornish butter. Soap. The cinema. Onions. Split greengages. Cigars. Berkshire bacon. 
The cinema. Münich Lager. Conversation. Dry champagne. Planter’s punch. Gilbert and 
Sullivan. Bach. Antheil. Bach. Wagner. Beethoven. Beethoven. Beethoven. Bach. Bach. 
The cinema. Quaker meetings.233 
Frigerio remarque que les treize romans sont empreints de musique, du début à la fin, et 
que toutes les apparitions de la musique comme le jeu du piano, les concerts, les soirées 
musicales, les opéras, les références aux compositeurs, construisent une réalité musicale crédible 
de l'héroïne. Tous ces aspects font des romans de Richardson un exemple particulièrement riche 
et exigeant de l'interaction entre la littérature et la musique à des niveaux multiples. La musique 
est établie comme une présence importante et le lecteur est invité à se rendre compte qu'il s'agit 
d'un sous-texte qui se dévoile au fur et à mesure que progresse le pèlerinage de la protagoniste234.  
Le but de l’article de Frigerio est de trouver les façons dont l'expressivité gestuelle conclut un 
dialogue avec les pratiques musicales qui forment l'identité de l'héroïne. Étant donné que 
Richardson a prétendu avoir inventé un équivalent féminin du réalisme masculin, ses 
descriptions de la pratique musicale, du mouvement du corps féminin de l’interprète ainsi que 
ses représentations du corps féminin comme espace d'une telle interprétation, posent une 
question d'un intérêt particulier pour Frigerio. Selon elle, l'appropriation littéraire de la musique 
est une tentative de trouver un moyen différent pour exprimer les angoisses dans le corps de la « 
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femme nouvelle ». En se concentrant sur l'aspect physique de la pratique musicale, Richardson 
attire l'attention du lecteur sur la discipline qui régit le corps de la femme pendant qu’elle joue du 
piano et écoute de la musique, même si une bonne éducation musicale est considérée comme 
essentielle pour une jeune femme.  Toutefois, le corps de Miriam, quand elle joue du piano, 
échappe à tout contrôle et sa transgression des codes sociaux et sexuels dépasse les limites 
conventionnelles. Frigerio explique que la musique, pour Miriam, devient le site métaphorique 
dans lequel de nouvelles formes de féminité, y compris son identité lesbienne, sont explorées. 
Cependant, le corps a longtemps été absent de la réception critique de Pilgrimage. La raison de 
sa marginalisation est que le roman est situé à la fin de l'époque victorienne et au début de la 
période édouardienne alors que le texte, lui, joue avec les expérimentations formelles       
moderniste :   
In a text already marked by the sonorous and material dimension of language Miriam’s 
physicality finds a powerful instrument of self-expression in musical performance. An 
anatomical map of Pilgrimage, drawn by recalling the discourses on sexuality and 
gender identity of the late-Victorian and Edwardian eras shows how reflection on 
music, and the representation of its practice, fosters the anxieties around the female 
body.235 
Frigerio parle aussi du corps musical représenté à travers des références aux arts visuels, 
en particulier aux tableaux préraphaélites. En mettant l'accent sur l'interaction entre la prose, la 
musique et les arts visuels, Richardson montre la complexité du jeu musical où le regard du 
public consomme le corps de l'artiste, en même temps qu'il consomme la musique qu'il produit. 
Cependant, son article cerne uniquement l’identité lesbienne que le corps musical encode. 
Richardson remplace la visualité par une physicalité tactile ; elle libère le corps de la femme du 
regard des hommes et le met au centre d'un réseau de relations féminines qui sont lues par 
Frigerio comme des traits d’une identité lesbienne refoulée. Les analyses textuelles portent sur 
des extraits de Pointed Roofs et le séjour en Allemagne dans l’école de filles que Frigerio décrit 
comme crucial (« crucial for the transformation of Miriam’s ideas about music »236).  Les 
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analyses du jeu de piano d’Emma et Clara Bergmann, de Miriam mettent aussi l’accent sur le 
langage homoérotique en s’appuyant sur l’idée de Winning selon laquelle la musique parle de 
l'indicible, la langue exclusive du désir entre les femmes, ce qui, à notre avis, réduit le rôle de la 
musique. Cependant, à la fin de son article, Frigerio conclut :  
Musical performances and Miriam’s musical body dramatize the construction of the 
female subject and create alternative models of female sexuality in which the piano, 
once the symbol of the essential endowment of all angels in the house, becomes an 
instrument for the expression of female identity.237 
Par contre, dans son article « Musical Aesthetics and Narrative Forms in Dorothy 
Richardson’s Prose »238, Frigerio essaie de démontrer l’importance que revêt la musique dans 
l’ensemble de Pilgrimage et la valeur culturelle et esthétique qu’elle lui confère. L’article est 
composé de trois parties, la première visant la relation musique/littérature (Music and Literature : 
a Troublesome Relationship), la deuxième (Modernist Polyphonies) s’intéressant à des 
compositeurs et des écrivains modernistes et à leur rapport à la musique, et la troisième (Women 
in Music : Dorothy Richardson) portant sur Pilgrimage et la musique. Dans « Music and 
Literature : a Troublesome Relationship », Frigerio analyse le développement de la musicologie 
dans les dernières décennies du vingtième siècle en symbiose avec les études culturelles. Elle 
examine en premier lieu la contribution de C.S. Brown, le pionnier de la recherche musico-
littéraire. Le but de Brown, écrit Frigerio, est d’étudier la possibilité de comparer la musique et la 
littérature en prenant en compte les analogies dans le traitement des sons, des caractéristiques 
techniques comme le rythme, l’harmonie et le contrepoint pour faire une analyse comparative de 
certains genres musicaux et des textes littéraires. Selon Brown, la musique est fondée sur des 
sons qui établissent des relations internes très complexes mais ils ne se réfèrent à rien en dehors 
de la composition musicale. En revanche, la littérature emploie des combinaisons de sons 
auxquels on a accordé des relations arbitraires dans un système des valeurs génériques. La 
conséquence est une plus grande liberté pour le compositeur dans ses arrangements et la 
combinaison des sons car il a à sa portée une plus grande variété de sons que le poète. Ces sons, 
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par contre, généralement ne communiquent rien en dehors d’eux-mêmes. Le poète emploie des 
sons qui signifient des choses en dehors d’eux-mêmes, mais même si ces possibilités dans le 
« royaume du son pur » sont limitées, le poète a d’autres possibilités auxquelles le compositeur 
n’a pas d’accès. Frigerio continue avec le développement de l’étude musico-littéraire proposé par 
Alex Aronson qui examine les effets de la musique sur l’expression narrative dans les romans du 
vingtième siècle. Selon Aronson, l’écrivain dans sa recherche d’un langage qui corresponde à 
son univers imaginaire, prend conscience du manque d’outils linguistiques pour exprimer sa 
défiance à l’égard du temps chronologique. C’est la raison pour laquelle l’écrivain se tourne vers 
les autres arts et la musique, car il est devenu conscient d’une réalité non-verbale qui est plus 
expressive que la parole. Frigerio identifie Lawrence Kramer comme la personne qui introduit la 
musicologie dans le cadre des études culturelles, ce qui marque un tournant dans l’étude musico-
littéraire. Selon Kramer, pour comprendre une composition musicale en entier, il faut prendre en 
compte le milieu social et culturel au moment où une composition a été créée. Ainsi, la critique 
littéraire et la musicologie deviennent des disciplines complémentaires faisant partie d’une 
discipline globale qu’est la culture. Il définit le musicien comme un « agent culturel » (doté de 
« cultural agency »), un participant actif, et non comme un simple miroir de la vie culturelle de 
son temps239. Ensuite, Frigerio attire l’attention sur Edward Said qui fait valoir la coopération 
entre la musicologie et les études culturelles. Selon Said, l’élément transgressif dans la musique 
est sa capacité à devenir partie intégrante des formations sociales, à varier ses articulations et sa 
rhétorique selon l’occasion et le public240. Frigerio esquisse brièvement la contribution de 
la Word and Music Association qui va dans ce sens et de l’italienne Lisciani-Petrini. Celle-ci 
envisage une œuvre d’art comme un point de rencontre, un vecteur des aspirations de 
renouvèlement qui passent par son entourage historique et culturel241. Frigerio conclut que la 
musique est étroitement liée à la société et la culture. Dans ce contexte, elle situe son travail sur 
le Modernisme musical et littéraire, et bien sûr, sur l’œuvre de Richardson. 
 Dans la deuxième partie, « Modernist Polyphonies », Frigerio caractérise le modernisme 
du début du vingtième siècle comme un moment où l’artiste essaie d’élaborer un projet 
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esthétique qui n’est pas purement littéraire, musical ou pictural, mais qui rend possible une 
analyse verticale, comme l’a proposée Daniel Albright. Celui-ci met l’accent sur les stratégies 
formelles et structurelles qui servent à dépasser les limites de différentes formes artistiques pour 
découvrir les « figures de consonance » dans divers medias242. Cependant, en s’appuyant sur les 
caractéristiques communes des medias, l’artiste risque d’attirer l’attention sur leurs différences et 
leur impossibilité de coopérer. L’artiste qui utilise les « figures de consonance » comprendra que 
ces figures ont « une demi-vie brève »243. D’après Frigerio, cette cohabitation des éléments 
dissonants et consonants, termes empruntés au langage musical, est une des caractéristiques les 
plus marquantes de la modernité : «  […] the tension between consonance and dissonance is at 
the core of the most creative musical idiom of modernity »244. Frigerio offre des exemples 
empruntés au monde musical, tels que le Prélude à l’après-midi d’un faune de Debussy, Le 
Sacre du Printemps de Stravinsky, la musique de Schönberg, Wagner, et Beethoven. Frigerio 
retrouve dans « the final discovery » de Beethoven et Wagner, les transformations harmoniques 
interminables qui raréfient et brisent le système tonal, transformant ainsi la forme de la 
composition en mélodie continue, ce qui constitue la scène primaire de la musique moderniste et 
ses fondations grammaticales. La discordance et la concordance n'ont pas seulement une 
importance culturelle mais font aussi de la dissonance un outil pour des recherches formelles sur 
des aspects négligés de l’esthétique moderniste : « In other words, the early-twentieth century 
shattering of the melodic line offers itself as both instrument and mirror of a narrative prose 
increasingly weary of syntactic closures and diachronic or sequential developments, and even 
more attracted into the realm of linguistic experimentation »245.  
On retrouve la dissonance chez Melnick aussi. Il l’utilise pour explorer surtout la prose 
narrative du vingtième siècle. Selon lui, l’écrivain moderne n’emploie pas la musicalisation de la 
fiction pour écrire « une prose musicale, harmonieuse et consciemment belle ». Au contraire, cet 
effort aboutit à ceci : « series of experimental, destabilising strategies, which, under the guise of 
musicalization, assume and achieve the effect of dissonance in the novel »246. Frigerio conclut 
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que l’exploration des possibilités de « contamination » entre des formes différentes d’expression 
artistique va de pair avec une recherche de la puissance et des limites de la langue verbale. Selon 
elle, la musique, plus que les arts visuels, soulève la question de la nature de la langue, des 
limites de la sémantique et les problèmes de la forme pure. Frigerio identifie cet aspect comme le 
point où la sémiotique musicale et les études féminines se rencontrent : « desemanticized music 
and desequentialized poetry were bound to become powerful models for women in search for 
untrodden forms and aesthetic landscapes not yet signposted by male-dominated or male-defied 
meanings ».247 Sur ce point essentiel, Frigerio réclame une intervention urgente. L’approche 
qu’elle propose opère à deux niveaux. Le premier pas consiste à ne pas perdre l’aspect 
métaphorique de la musique comme lieu de création et d’interprétation, tout en restant concentré 
sur le texte musicalisé. Pilgrimage de Dorothy Richardson est un exemple parfait de cette « vie 
multiple de la musique narrative »248.  
L’ampleur de ces deux premiers chapitres de son article n’est en rien comparable au 
troisième, « Women in Music : Dorothy Richardson », qui est  général et n’aborde que certains 
aspects de cette « vie multiple de la musique narrative » chez Richardson. L’analyse textuelle de 
Pilgrimage est absente et le texte se réfère souvent à des sources en dehors du texte, comme la 
biographie de Richardson. Cet article offre malgré tout un très bon cadre pour approfondir la 
recherche sur l’identité, la syntaxe, la ponctuation, le lecteur collaboratif et le silence. Il ne s’agit 
cependant que d’un article qui représente les premiers pas dans la recherche musico-littéraire de 
Pilgrimage mais son importance est cruciale. Frigerio commence par des données biographiques 
sur l’éducation musicale de Richardson, son talent de pianiste et la place qu’occupait la musique 
dans la maison familiale. Ensuite, elle se tourne vers le roman : « a kind of autobiographical 
journey through the life of Miriam Henderson »249. A propos de l’identité et de la musique, 
Frigerio remarque brièvement le changement du rôle que joue le piano :  
 […] once the symbol of values considered essential in the education of a femme 
accomplie and other “angels of the house”,  it has now become a tool for paving the 
way to feminine talent, identity, and expression.  More important, even, pianos and 
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female piano players in modernist texts stage a dialogue between the representational 
skills of the novel and the non-representational capacities of music.250 
Frigerio continue en analysant l’influence de la musique sur la syntaxe et le lexique de 
Richardson dans Pilgrimage. Le point de départ est la volonté de Richardson de trouver un 
paradigme esthétique et stylistique qui convienne au courant de la conscience féminine alors 
qu’elle doute que la langue puisse articuler la réalité. Frigerio rappelle la fascination de 
Richardson pour les mots et dit que le résultat narratif de cette fascination est un texte 
musical qui représente le sous-texte du roman : 
The narrative result of this fascination is a sort of a musical text, or « word music » 
(Scher 1970), which runs as a subtext throughout Richardson’s novels and is primarily 
constructed by means of a musicalizing techniques based on the acoustic analogies 
between verbal and musical signifiers. This way, the narrative prose « aims at poetic 
imitation of musical sound » (ibid. 152) and gives the reader the impression of the 
presence of music through various forms, acoustic recurrences, phonemic repetitions, 
onomatopoeic words […]251 
Frigerio donne des exemples et examine la ponctuation dans Pilgrimage et sa relation au 
lecteur et à la musique du roman. Elle évoque un essai de Richardson de 1924 où Richardson 
parle de la beauté de manuscrits anciens qui vient de ce qu’ils ne sont guère ponctués, ce qui 
pousse le lecteur à chercher son propre rythme dans la lecture et à négliger la sémantique du 
texte pour pouvoir se concentrer sur les éléments phonétiques et syntaxiques. Selon Frigerio, 
c’est cela même que Richardson demande à ses lecteurs :  
This effort is the same Richardson requires from the readers of Pilgrimage by means of 
heterodox use of punctuation, sometimes rarified, sometimes hectic, but always playing 
a primary role in shaping the rhythm of the sentences […] Once any possibility of the 
formal framework of punctuation has been dissolved, the text relies, on the one hand, on 
the network of phonetic references and echoes running through the text as accents that 
mark an otherwise uninterrupted verbal texture. On the other, it is the reader who must 
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synchronize himself/herself with a kind of inner metronome in order to scan the text 
[…]252  
Par ailleurs, la musique dans Pilgrimage sert de force unificatrice dans le projet de 
Richardson qui est de créer une prose féminine qui progresse sans obstructions formelles. Ainsi, 
selon Frigerio,  le lecteur devient un protagoniste dans cette recherche personnelle du sens :  
The text is now the score which forces him/her to prove his/her skill as interpreter in 
order to find a way out of chaos, and there lies the ultimate epistemological value of 
Richardson’s art : like a religious quest of a medieval pilgrim, the contemporary reader 
is involved in a personal search for meaning and made the protagonist in the unresolved 
dissonances of a narrative prose ruled by “the unstable, the partial and ambiguous 
[…]253    
Cela aboutit à une raréfaction progressive de la texture narrative. Ce processus de 
raréfaction progressive de la texture narrative revient au sujet de la langue et le silence qui 
ensemble font un cercle, ce qui rappelle la structure circulaire de la phrase de Richardson mais 
aussi la forme circulaire du pèlerinage de Miriam et le roman lui-même :  
The correspondences set in motion by Richardson’s writing are then between the 
pilgrimage as a circular movement, the concept of the continuous performance of the 
early cinema, and the structure of the period in Pilgrimage, whose circularity is 
amplified by the recurring echoes and sounds running through it. In the « circling 
scenes » of Miriam’s life, the ultimate limits end by coinciding with the starting point, 
the margin with the center, words with a dismayed questioning about silence as an 
alternative language outside the act of speech.254 
Ce que Frigerio a réussi à montrer dans ces six pages sur la musique et Richardson, est 
que Richardson est un écrivain complexe qui se sert de la musique pour créer cette prose 
féminine qui se branche sans obstruction juste comme la conscience255, sans oublier les autres 
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aspects de la musique qui peuvent se manifester dans un roman. Cette brève partie qui évoque ce 
que  la musique signifie pour Richardson et dans Pilgrimage, même si elle n’est pas détaillée, est 
la première et l’unique analyse qui tente d’aborder la musique dans l’ensemble du Pilgrimage.  
Malgré sa brièveté, « Women in music : Dorothy Richardson » fait un effort pour embrasser le 
plus d’aspects possibles de la musique dans Pilgrimage et les relier de manière logique. Ce 
qu’elle ne fait pas, c’est prendre en considération la signification de la musique pour la 
protagoniste (à certains moments, on a l’impression que le texte de Frigerio ne fait pas de 
distinction entre Richardson et Miriam). Un autre aspect incontournable, qui ne trouve pas non 
plus sa place dans cet article (et qui sera abordé plus tard dans cette thèse), est une réflexion sur 
le temps et la musique. La forme circulaire du roman est en effet étroitement liée au temps, mais 
celui-ci n’est pas mentionné explicitement. Néanmoins, cet article est une grande contribution 
aux études consacrées à Richardson, et en particulier au rôle de la musique dans Pilgrimage.  
Dans son article « The Cultivation of Incompatibility : Music as a Leitmotif in Dorothy 
Richardson’s Pilgrimage », Thomas Fahy met l’accent sur l’importance structurelle et 
thématique de la musique dans l’œuvre. Fahy répond aux constats de certains chercheurs (il fait 
référence à Hanscomb, Barett et Radford) selon lesquels le roman de Richardson n’a pas de 
structure, ou de certains autres qui proposent une vision limitée de la structure et de 
l’organisation du roman, et propose que c’est la musique qui donne unité et structure à 
Pilgrimage : « The recurring motif of classical music, however, appears in virtually every aspect 
of Miriam’s experiences and provides an effective structure for the seemingly endless 
articulation of her stream-of-consciousness prespective »256. Fahy fait un parallèle entre la 
technique de Richard Wagner, souvent mentionné dans le roman, et la technique de Richardson 
qui, tous deux, tentent de construire une unité thématique et structurelle, à savoir le leitmotif : 
« Through the application of the concept of the leitmotifs, repeated themes or motives that vary 
with the development of an opera, to the recurrence of particular musical compositions in 
Pilgrimage, it becomes clear that Richardson uses music to highlight moments in Miriam’s 
consciousness, which give coherence to her frustration experiences as a woman in a patriarchal 
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society »257. Selon Fahy, le narrateur de Pilgrimage trouve en outre dans la musique classique un 
moyen de surmonter les problèmes de communication que Miriam rencontre  avec les hommes et 
les femmes. La musique est une solution aux limitations du langage et elle aide la protagoniste à  
rejeter le rôle des femmes tel qu’il est défini dans une société patriarcale qui réprime 
« l’autonomie artistique et sociale »258. Les leitmotifs musicaux dans Pligrimage ne pourvoient 
pas que la structure du roman qui suggère la conscience fragmentée de Miriam, mais selon Fahy, 
donnent également une explication de l’échec de Miriam à atteindre une autonomie personnelle 
et artistique.  
La première partie de l’article se concentre sur les références aux chants funèbres dans 
Pilgrimage (la Marche funèbre de Chopin, par exemple) qui, selon Fahy, symbolisent l’effet que 
les rôles prédéterminés dans la société édouardienne ont sur l’indépendance féminine. Les rôles 
d’enseignante, de gouvernante, d’épouse sont des rôles sociaux restrictifs qui étouffent la 
subjectivité de Miriam. Or, la musique, surtout celle de Beethoven, offre la possibilité de se 
libérer : « the freedom to loose herself in personal expression »259. Cependant, Fahy estime que 
le fait de trouver dans la musique de Beethoven un espace d’expression féminine remet en 
question l’idéologie féministe de Miriam et signale son échec à trouver sa place dans la société 
en tant qu’artiste. Fahy analyse le retour du motif de la valse, qui apparaît dans Pointed Roofs, 
pendant son séjour dans la famille Quaker où Miriam ressent une certaine liberté exprimée par la 
musique religieuse, et dans le dernier volume March Moonlight. Selon Fahy, même si la valse 
offre la possibilité d’une communication silencieuse avec le partenaire, ce que Miriam considère 
comme un obstacle de base à la communication, à la fin de Pilgrimage Miriam n’a pas réussi à 
établir une relation intime ni avec un homme, ni avec une femme. La musique apparaît alors 
aussi comme une métaphore de cette incapacité: « Miriam’s achievements as a single woman are 
tainted by isolation, and though music gives her a certain degree of autonomy, she rejects the 
opportunities it offers to connect with other people »260. L’ouverture de la sonate Pathétique de 
Beethoven, apparaît dans le premier volume, et réapparaît dans le dernier, et c’est son dernier 
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mouvement que Fahy lit comme le signal marquant la fin de la recherche de Miriam qui se solde 
par un échec, mais aussi confèrant à l’œuvre sa cohérence et son unité :  
By framing these series with the leitmotifs of waltzes, Chopin, and Beethoven, 
Richardson provides a sense of symbolic closure and unity to the work that expose 
Miriam’s failure to live successfully and freely as a woman in twentieth-century English 
society. The juxtaposition of Miriam’s continued isolation with the resolution of these 
musical works – harmony and closure is achieved as the waltz is played by two people 
on a well-tuned piano, and even more tellingly, the last cords of Beethoven’s sonata 
have been played – communicates Richardson’s frustration with the conditions that 
have prevented Miriam’s success.261 
Dans la deuxième partie, Fahy parle du leitmotif des opéras de Wagner dans Pilgrimage. 
Le rôle que Fahy assigne à la musique de Wagner est celui de modèle pour l’art de Miriam. 
Miriam croit que les hommes et les femmes communiquent superficiellement car ils ne 
s’entendent pas. La musique de Wagner requiert de l’attention et Miriam demande la même 
chose dans son art, explique Fahy. La musique lie le présent et le passé de Miriam, marque le 
développement de sa personnalité, les évènements de son quotidien, ses expériences, ses 
souvenirs, le mouvement de sa conscience et aide le lecteur à reconnaître ces changements dans 
son caractère tout en créant l’unité et la cohérence du roman.  
Dans la troisième partie Fahy, analyse les images associées à la musique. Le cercle 
comme symbole musical relie de nouveau Richardson à Wagner : « They both use circular 
imagery, specifically that of a ring, to create artistic and philosophical unity in their works »262. 
Le cercle dans Pilgrimage symbolise la recherche d’une unité avec l’autre, l’unité temporelle, et 
c’est aussi la forme que Richardson donne au roman. Selon Fahy, le cercle est aussi représenté 
dans la forme circulaire que Miriam attribue à la conscience féminine contrairement à la 
conscience masculine qui est linéaire. Cette différence empêche Miriam de comprendre les 
hommes et de se faire comprendre par eux, ce qui la conduit à se tourner vers les femmes mais 
même avec les femmes, elle n’arrive pas à créer une relation intime durable. La musique, au lieu 
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de l’aider, lui impose une barrière, car Miriam n’est pas capable d’apprécier la musique en 
dehors de son propre point de vue. 
Dans sa conclusion, Fahy évoque le désir d’unité artistique que Richardson et Wagner 
partagent : « For both Richardson and Wagner, artists (male and female) occupy the outskirts of 
society and strive to connect with both present and past cultures »263. A travers Miriam, 
Richardson essaie de trouver comment une femme peut garder son identité dans la société. En 
outre, la musique classique offre la possibilité d’exprimer son individualité. Même si la musique 
de Wagner dans Pilgrimage crée une unité thématique, elle mine la quête de Miriam à travers 
l’antisémitisme wagnérien que Miriam, selon Fahy, partage. Fahy conclut que la musique épouse 
la structure du roman et aide le lecteur à suivre le pèlerinage de Miriam, que les leitmotifs 
donnent une unité thématique, symbolique et temporelle, et que la musique accentue les 
tentatives infructueuses de Miriam d’atteindre l’autonomie qu’elle désire ainsi que la 
communion sociale.  
L’article de Fahy contribue à la lecture de la musique dans Pilgrimage, surtout par son 
constat que la musique donne une unité et une cohérence structurelle et thématique au roman et 
contribue à la collaboration effective du lecteur. Cependant, quand Fahy écrit que le leitmotiv 
confère un effet de clôture au roman (« provides a sense of symbolic closure »264 ), il semble 
négliger le fait que March Moonlight n’était pas prévu comme dernier volume. Par ailleurs, la 
musique en général pourrait servir de leitmotiv de manière métaphorique mais les œuvres 
musicales qu’il cite comme exemple du leitmotiv dans Pilgrimage échappent à la définition 
musicale du terme. Peu d’indices extratextuels montrent que Richardson emploie des passages 
décrivant des morceaux de musique dans le but de construire son roman sous la forme de 
leitmotiv musical, c’est pourquoi, dans le dernier chapitre de cette thèse, nous proposerons que 
Richardson assigne un autre rôle à la musique dans Pilgrimage, celui d’accompagnement 
musical. En outre, la comparaison de la conscience féminine à un cercle (« circular female 
consciousness »)265  (qui semble d’ailleurs logique) échappe au monde de Richardson, pour qui 
la conscience ressemble à un arbre. La conclusion de Fahy semble donc hâtive, d’autant plus 
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qu’il qualifie la quête de Miriam d’échec. Les difficultés que Miriam éprouve à aller au-delà du 
genre, des différences culturelles, ethniques ou raciales266, et nous ajouterons, à aller au-delà 
d’elle-même, l’empêchent peut-être de se rattacher à une communauté, d’établir une relation 
avec un homme ou une femme, mais sa quête est avant tout dirigée vers elle-même, elle vise à 
établir une relation avec elle-même, et c’est ainsi que Miriam définit la liberté et l’autonomie. 
Or, pour Miriam l’autonomie n’est pas un but, mais un effort qui dure et continue, comme nous 
allons le montrer dans les chapitres suivants ; sa recherche ne peut donc pas être un échec si on la 
définit de la manière dont Miriam la comprend.  
 
3.3. La musique dans Pilgrimage  et la référentialité musicale 
 
Dans Pilgrimage on trouve des références à différents types de la musique, à des compositeurs, à 
des morceaux ainsi que des citations de paroles de musique classique, populaire ou religieuse et 
d’opéras ; on trouve aussi des passages qui décrivent le processus d’écoute de la musique, le jeu 
du piano et le chant. Ce sont les références les plus évidentes à la musique. Cependant, en nous 
appuyant sur la division de S.P. Scher présentée dans le troisième chapitre, nous pourrions dire 
que la musique dans Pilgrimage opère à trois niveaux : elle est en effet évoquée sous forme 
de « musique en mots » (« word music »), de « structures et techniques musicales » (« musical 
structures and techniques ») et de « musique verbale » (« verbal music »). La  « musique en 
mots » a pour but d’imiter le son musical267 et dans Pilgrimage les mots montrent leur qualité 
sonore et rivalisent avec le medium musical. « Onomatopoeia – broadly defined – serves as the 
poet’s primary technique of verbalization »268. Cet aspect sera abordé dans le Chapitre 5 où nous 
évoquerons la façon dont la musique dans Pilgrimage dépasse les limites du langage. Cependant, 
il ne s’agira que d’une identification de ce rôle de la musique dans le roman destinée à initier des 
recherches futures sur ce point.  Le deuxième aspect, l’emploi de structures et de techniques 
musicales en littérature, consiste en une tentative d’imposer une structure musicale à une œuvre 
littéraire ou d’expérimenter avec des techniques musicales en littérature269. La forme de la sonate 
                                                          
266 FAHY, « The Cultivation of Incompatibility : Music as a Leitmotif in Dorothy Richardson’s Pilgrimage », p.143. 
267 SCHER, Towards a theory of verbal music (collected essays), p. 30. 
268 SCHER, Towards a theory of verbal music (collected essays), p. 30.  
269 SCHER, Towards a theory of verbal music (collected essays), p. 30. 
109 
sera l’objet de la recherche dans le Chapitre 4.3 qui se réfèrera à la quête de Miriam d’une 
identité féminine dans Pilgrimage. Le leitmotif comme technique musicale est remarqué par 
Fahy et dans le dernier chapitre nous nous pencherons plus avant sur ce sujet en proposant un 
autre rôle de la musique dans Pilgrimage, le rôle d’accompagnement musical qui donne son 
unité au roman et l’ouvre au lecteur collaboratif. Etant donné que la « musique verbale » est la 
plus évidente dans le roman, elle occupe la plus grande place dans cette thèse.  
 
3.3.1.  La « Musique verbale » 
 
Steven Paul Scher distingue deux façons de rendre la musique en littérature : soit le texte renvoie 
à un référent, soit il ne renvoie à rien : « Two fundamental modes of rendering music emerge 
from tradition : either the author re-presents music which he identifies or which is otherwise 
identifiable as an existing opus or he constructs a ‘verbal piece of music’, to which no 
composition corresponds »270. Vuong différencie aussi deux types de textes qui rendent la 
musique selon le même critère, à savoir, le degré de référentialité : un texte littéraire qui décrit 
une musique réelle qui existe en dehors du texte ou une musique imaginaire. Ce qu’il rajoute, ce 
sont des catégories au statut plus mêlé, et il déploie cinq groupes de description musicale en 
littérature : 
1. Le premier groupe comprend les œuvres musicales imaginaires ou fictives, c’est-à-dire 
des œuvres musicales qui n’existent pas dans la réalité externe. 
2. La seconde catégorie concerne les œuvres musicales, réelles ou pas, qui ne sont pas 
identifiées ou qui ne sont pas identifiées avec précision. Leur compositeur peut être 
indiqué ou non.  
3. Le troisième groupe rassemble les œuvres musicales qui existent dans la réalité extérieure 
et qui sont clairement identifiées.  
4. La quatrième catégorie regroupe les citations de textes de chansons, de chants, de lieder, 
d’arias, etc. Elles peuvent être complètes ou partielles, voire déformées, ou apparaître 
explicitement ou allusivement.  
5. Le cinquième groupe rassemble les citations de partitions dans le texte littéraire.  
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Il faut remarquer que Vuong rappelle deux autres possibilités, celles de présenter des 
œuvres connues comme des créations fictives et que le degré de référentialité ne suppose pas 
forcément une vraisemblance de la description musicale fidèle à la réalité.  
Le mot « musique » est utilisé plus de cinquante fois et « piano » plus de quarante fois 
dans Pointed Roofs. Ce que l’on rencontre dans l’ensemble de Pilgrimage, ce sont des 
descriptions de type deux, trois et quatre. Ici, nous donnerons des exemples de Pointed Roofs 
pour illustrer la typologie de Vuong sans analyser en détail leur rôle dans la narration (le rôle de 
la musique sera analysé dans le chapitre suivant).  
a. Les œuvres musicales qui existent dans la réalité externe et qui sont clairement 
identifiées.  
La première référence musicale dans Pointed Roofs est la ballade irlandaise The Wearin’ 
o’ the Green
271 que l’on joue pendant que Miriam se prépare à quitter sa maison familiale et 
partir en Allemagne :  
It was the Thursday afternoon piano-organ, the one that was always in tune. It was early 
to-day. 
She drew back from the window as the bass chords began thumping gently in the 
darkness. It was better that it should come now than later on, at dinnertime. She could 
get over it alone up here. […] 
The organ was playing « The Wearin' o' the Green ». 
It had begun that tune during the last term at school, in the summer. It made her think of 
rounders in the hot school garden, singing-classes in the large green room, all the class 
shouting « Gather roses while ye may, » hot afternoons in the shady north room, the 
sound of turning pages, the hum of the garden beyond the sun-blinds, meetings in the 
sixth form study.... Lilla, with her black hair and the specks of bright amber in the 
brown of her eyes, talking about free-will. 
Ensuite, sur la même page, on lit des références à « Mikado », « Holy Family » et 
« Abide with me ». La musique n’est pas fictive, les compositions musicales ne sont pas décrites 
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mais ces références en disent long. De la même façon, on rencontre  « Venetian song », « 
Beauty's Eyes », « An Old Garden », « Best of All » et « In Old Madrid »272. Toute cette 
musique, Miriam l’emporte avec elle en Allemagne, dans sa malle de voyage (« saratoga 
trunk »), et une fois qu’elle a entendu le répertoire de Vorspielen à l’école, ces chansons la font 
rougir, ce qui marque le début du développement musical de Miriam. Miriam joue la chanson 
galloise The March of the Men of Harlech 273, qui reste également sans commentaire ni 
description de la musique. 
Avec « La Chanson de Florian », par exemple, on a une référence avec une courte 
narrativisation de la musique ou commentaire :  
But she could not discover the secret of getting rid of her nervousness. Only twice had 
she succeeded—at the last school concert when she had been too miserable to be 
nervous and Mr. Strood had told her she did him credit and, once she had sung                          
« Chanson de Florian » in a way that had astonished her own listening ear—the notes 
had laughed and thrilled out into the air and come back to her from the wall behind the 
piano.... The day before the tennis tournament.274 
Les passages qui analysent minutieusement la musique qui est jouée et/ou les sentiments 
qu’elle provoque sont par exemple, ceux qui évoquent le jeu d’Emma Bergmann et l’ouverture 
du Quinzième Nocturne de Chopin275, le jeu de Miriam de la Sonata Pathétique276de Beethoven, 
le jeu de Clara et le chant de Millie pendant leur interprétation de La Chanson de Solveig de 
Edvard Grieg277, l’Invitation à la danse, une valse pour piano de Carl Maria von Weber que l’on 
entend dans l’auberge au chapitre XI278.  
b. Les œuvres musicales, réelles ou non, qui ne sont pas identifiées ou qui ne sont 
pas identifiées avec précision.  
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Dans Pilgrimage, on rencontre souvent des œuvres musicales, réelles ou non, qui ne sont 
pas identifiées ou qui ne sont pas identifiées avec précision. Par exemple,  Miriam entend la 
petite Bergmann, une pensionnaire de l’école en Allemagne, jouer un morceau de piano sans en 
indiquer la référence : 
As she reached the upper landing she began to distinguish against the clangour of 
chromatic passages assailing the house from the echoing saal, the gentle tones of the 
nearer piano, the one in the larger German bedroom opposite the front room for which 
she was bound. She paused for a moment at the top of the stairs and listened. A little 
swaying melody came out to her, muted by the closed door. Her grasp on the roll of 
music slackened. A radiance came for a moment behind the gravity of her face. Then 
the careful unstumbling repetition of a difficult passage drew her attention to the 
performer, her arms dropped to her sides and she passed on. It was little Bergmann, the 
youngest girl in the school.279 
Un autre exemple est son souvenir du jour où, pour la première fois, elle a joué 
un duo avec sa sœur Eve :  
The very first time, at home, when she had played a duet with Eve—Eve playing a little 
running melody in the treble—her own part a page of minims. The minims had swollen 
until she could not see whether they were lines or spaces, and her fingers had been so 
weak after the first unexpectedly loud note that she could hardly make any sound. Eve 
had said « louder » and her fingers had suddenly stiffened and she had worked them 
from her elbows like sticks at the end of her trembling wrists and hands. Eve had 
noticed her dreadful movements and resented being elbowed. She had heard nothing 
then but her hard loud minims till the end, and then as she stood dizzily up someone had 
said she had a nice firm touch, and she had pushed her angry way from the piano across 
the hearthrug.280 
On rencontre à plusieurs reprises des références musicales de ce genre, par exemple : 
Clara Bergmann jouant du piano pendant le Vorspielen à l’école281, la musique que l’on entend 
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dans le jardin d’une brasserie282 et la marche funèbre que l’on joue dans une auberge vers la fin 
de leur visite283.  
Dans certains cas, sont présentées des références comportant le nom du compositeur sans 
que l’œuvre elle-même soit indiquée : Solomon Martin joue une sonate de Beethoven284, ou 
Minna joue une valse de Chopin285, la musique de Grieg286, de Schubert et de Brahms287. 
On trouve des références à des titres de compositions sans que le nom du compositeur 
soit indiqué, ce qui ouvre sur plusieurs possibilités, ce sont, par exemple, le Lied que Jimmie 
joue, (« Spring Song »)  pendant le Vorspielen à l’école288 et qui est peut être de Mendelssohn ou 
de Witter Bynner. 
Les références à des chants religieux ne sont pas rares non plus. Au contraire. Nous 
indiquerons la première fois où Miriam ouvre un livre d’hymnes religieux à l’école de fille. C’est  
« Moody and Sankey »289, le duo évangélique.  Les filles ont chanté accompagnées par Solomon 
Martin au piano et elles se mettent à genoux. Miriam exprime son mécontentement avec les 
paroles de l’hymne. En outre, pendant sa première visite d’une église allemande, Miriam fait 
référence aux Psaumes et à l’hymne « Lead, Kindly Light » dont l’auteur John Henry Newman 
est mentionné290. Dans ces exemples, on trouve aussi, outre la référence, de courtes citations de 
paroles, ce qui nous amène à la catégorie suivante.   
c. Les citations de textes de chansons, de chants, de lieder, d’arias, etc.  
Les citations de textes peuvent être courts, quelques mots seulement, ou longues, un 
poème entier ou davantage ; elles peuvent être accompagnées du titre ou non, du nom du poète, 
être en italiques, entre guillemets, séparées du texte ou incorporées entre les lignes, identifiables 
ou au contraire, demander à être identifiées. Selon Vuong, ce procédé n’a pas pour but de décrire 
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la musique. Il vise à faire référence à « authentifier une musique absente par la signature de 
paroles, mais aussi à inclure ce texte étranger dans la narration même »291. 
Dans Pilgrimage on trouve ainsi d’innombrables citations de textes de poèmes, de chants, 
de chansons, etc.  Dans Pointed Roofs, on rencontre des chants d’enfants telles que « Fly away 
Jack, Fly away Jill »292,  ou un proverbe rimé :  
‘A little land, well-tilled, 
A little wife, well-willed, 
Are great riches.’293 
un poème de Theodor Storm dans le texte du roman : 
Ein Blatt aus sommerlichen Tagen 
Ich nahm es so im Wandern mit 
Auf dass es einst mir moge sagen 
Wie laut die Nachtigall geschlagen 
         Wie grun der Wald den ich—durchtritt— 
durchtritt—durchschritt—she was not sure. It was perfectly lovely—she read it through 
translating stumblingly : 
A leaf from summery days 
   I took it with me on my way, 
So that it might remind me 
             How loud the nightingale had sung, 
                            How green the wood I had passed through.294 
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ou des citations de paroles de chansons en allemand comme « la chanson de l’étudiant », qui 
apparaît sans référence : 
In der Ecke steht er  
Seinen Schnurbart dreht er  
Siehst du wohl, da steht er schon  
Der versoff'ne Schwiegersohn.295  
Richardson insère aussi des vers de différents lieder sans faire de référence directe au 
compositeur ni à l’écrivain, par exemple, les trois premiers vers du  lied À l'éclat du soleil (An 
den Sonnenschein) de Robert Reinick, Lieder, dans Frühling und Liebe, n°.12, publié en 1844,  
sont chantés par des Allemands dans la forêt296 ; les deux premiers vers du lied Depuis que je l'ai 
vu (Seit ich ihn gesehen) apparaissent pendant  la conversation imaginaire que Miriam a avec sa 
sœur Eve vers la fin du semestre quand elle doit décider de son avenir297 (Le lied  est écrit par 
Adelbert von Chamisso ; d’abord sans titre, les éditeurs l’ont nommé Lieder und lyrisch epische 
Gedichte, dans Frauen-Liebe und Leben, no.1). Les deux lieder ont été mis en musique par 
plusieurs compositeurs ; parmi eux, le compositeur commun est Robert Alexander Schumann - 
« Seit ich ihn gesehen », op. 42 n°.1, de Frauenliebe und-Leben, n°. 1, 1856 et « An den 
Sonnenschein », op. 36 n°4, dans Sechs Gedichte aus dem Liederbuch eines Malers, no. 4, 
1842). 
On trouve aussi des textes de chants religieux de différentes longueurs insérés dans les 
phrases du roman. Nous donnerons à nouveau comme illustration la première fois où Miriam 
prend un livre d’hymnes religieux dans ses mains :  
She was incredulous, but there it was, clearly enough. What was such a thing doing 
here?... Finishing school for the daughters of gentlemen.... She had never had such a 
thing in her hands before.... Fraulein could not know.... She glanced at her, but 
Fraulein's cavernous mouth was serenely open and the voices of the girls sang heartily : 
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« Whenhy—cometh. Whenhy—cometh, to make up his jewels —— » These girls, 
Germany, that piano....298 
Pendant sa première visite d’une église allemande, Miriam fait référence aux Psaumes et 
à l’hymne « Lead, Kindly Light » mais on trouve aussi un bref extrait des paroles de l’hymne 
indiquant la longueur des voyelles quand la phrase est chantée : « It was Lead, Kindly Light. 
Chilly and feverish and weary Miriam listened ... "the encircling glooo—om"... Cardinal 
Newman coming back from Italy in a ship... in the end he had gone over to Rome... high altars... 
candles... incense... safety and warmth »299. Pendant cette visite on trouve aussi un vers de « 
Now thank we all our God », hymne chrétien : « There was time for Miriam to read the first line 
and recognise the original of ‘Now thank we all our God’, before the singing had reached the 
third syllable. She hung over the book. « Nun—dank—et—Al—le—Gott." Now—thank—all—
God »300. En outre,  lors de l’état fébrile que connaît Miriam à la fin du semestre lorsqu’elle se 
demande que faire après la fin de l’année scolaire, on trouve, séparées du texte narratif, des 
citations de quelques hymnes, sans référence, comme les deux premiers vers de A Few More 
Years Shall Roll301 (paroles de Horatius Bonar, musique de George W. Martin, Leighton G. 
Hayne ou Joseph Barnby), les trois premiers vers de Abide with me302 (paroles de Henry F. Lyte,  
musique de W.H. Monk) et les deux premiers vers de l’hymne O strength and stay upholding all 
creation, transcrits d’une manière très iconique qui tente de rendre la durée des voyelles, la 
prononciation, les pauses et les liaisons : 
O... Strengthen Stay—up—... Holding—all  
Cre—ay—ay—tion.... Who... ever Dost  
Thy... self—un... Moved—a—Bide....  
Thyself unmoved abide... Thyself unmoved  
abide ... Unmoved abide... 
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Unmoved abide.... Unmoved Abide...303 
Enfin, on trouve des textes de chansons sans titre et sans nom d’auteur : « ‘Sur l'eau, si 
beau!’ This refrain threatening for the third time, three or four of the girls led by Bertha Martin, 
supplied it in a subdued singsong without waiting for Pastor Lahmann's slow voice »304.  
Avant la rencontre révélatrice avec Pastor Lahmann, Miriam chantonne une mélodie sans 
référence, d’ailleurs il est très probable qu’elle soit fictive puisque les paroles reflètent le 
dilemme de Miriam (que faire après la fin de l’année scolaire) et il semblerait qu’elle les invente.  
Elle a eu une proposition de Minna, une pensionnaire, qui l’invite à aller avec elle en Poméranie. 
La typographie essaie d’indiquer la voix de Miriam, la durée des voyelles, les répétitions et la 
mélodie qu’elle bourdonne : « ‘I'm not a Lehrerin—I'm not—I'm—not’, she hummed as she 
collected her music... she would bring her songs too.... ‘I'm going to Pom—pom—pom—Pom-
erain—eeya’ »305. 
On relève aussi des ensembles de syllabes absurdes que Miriam utilise tout en fredonnant 
un refrain : 
« Ah, ha! » somebody was saying. 
« Oh-ho! » said Miriam in response. 
« hi-hi! » came another voice. 
« Tre-la-la, » trilled Bertha Martin gently. 
« You mean Turrah-lahee-tee, » said Miriam. 
« Good for you, Hendy, » blared Gertrude, in a swinging middle tone. 
« Chalk it up. Chalk it up, children, » giggled Jimmie.306 
Faire une liste exhaustive des références musicales dans l’ensemble de Pilgrimage est 
une tâche laborieuse que nous n’avons fait qu’ébaucher et qui reste à accomplir pour faciliter la 
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recherche musico-littéraire dans cette oeuvre. En outre, ces exemples montrent que la typologie 
établie par Vuong fonctionne tout en révélant la richesse et la variété de « la musique verbale » 
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4. LA QUÊTE IDENTITAIRE DE MIRIAM HENDERSON ET LA 
MUSIQUE 
 
Pilgrimage est le récit d’une quête, d’une vie envisagée comme un voyage, et de la formation 
d'une artiste. Pilgrimage relate la quête d’une identité nationale et féminine qu’entreprend la 
protagoniste, Miriam Henderson. En outre, comme le titre du roman l’indique, le mot « 
pèlerinage » dénote un voyage religieux et spirituel, et la quête de Miriam est aussi celle d’une 
identité religieuse et d’une nouvelle relation à Dieu. 
Le choix du titre Pilgrimage, montre la volonté de Richardson de donner une unité à ce 
roman qui est composé de treize volumes parus tout au long de cinquante-deux ans. C’est un 
roman fleuve qui souvent a été jugé par les critiques comme un récit fragmenté, sans unité et sans 
intrigue. Cependant, comme on le verra au cours de ce chapitre, c’est la quête que mène la 
protagoniste d’une identité religieuse, nationale et féminine qui, dans toute leur complexité, crée 
l’unité du roman. Par ailleurs, la musique accompagne la protagoniste-pèlerin dans sa quête 
identitaire et elle rend simultanément possible la construction de son identité religieuse, nationale 
et féminine en lui donnant accès à la « lumière intérieure », au « centre de son être »307, ce qui 
représente le seul but et la véritable destination de la quête identitaire.  
La notion de pèlerinage peut être lue comme l’expression religieuse de la quête 
archétypale. Les pèlerinages représentent une source d'énergie transformatrice lorsque le besoin 
de changement se fait sentir dans la vie du pèlerin. Le pèlerinage comprend un voyage physique 
mais aussi un voyage intérieur. Le voyage géographique doit se faire en parallèle avec le voyage 
intérieur. Les motifs qui amènent à entreprendre un pèlerinage peuvent être multiples mais dans 
tous les cas ce voyage est vécu comme  inévitable. L'appel du pèlerin à commencer le voyage est 
lié au besoin humain fondamental d’établir une connexion avec quelque chose en dehors de soi-
même qui donne sens et une direction à la vie. La récompense du pèlerin à la fin de sa quête est 
la maturation, l'intégration au  monde et la réconciliation de la vie physique avec la vie 
spirituelle308. 
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Plusieurs critiques ont étudié Pilgrimage et la quête de la protagoniste. Selon Caesar 
Blake, Pilgrimage est un roman mystique où la protagoniste Miriam se lance dans une quête 
d’une réalité transcendante afin de créer une relation avec l’Absolu309. Shirley Rose, elle, lit 
Pilgrimage comme une quête du lecteur qui s’engage à faire le tour de l’esprit de l’auteur du 
roman. En même temps, Pilgrimage représente la quête de l’écrivain à la recherche de la forme 
d'expression appropriée à sa conscience310. Pour Rachel Blau Duplessis, la quête de Miriam est 
une résistance au mariage. En outre, selon elle, Pilgrimage évoque la quête de l’écrivain qui 
cherche à s’éloigner de la tradition narrative et de l’intrigue romanesque311. Esther Kleinbord 
Labovitz écrit que le pèlerinage de l’héroïne est une quête spirituelle dont le but est d’acquérir 
une vision mystique qui rende possible la découverte par l'héroïne de sa vocation d’écrivain312. 
Jean Radford étudie la forme narrative du roman en établissant des comparaisons entre 
Pilgrimage et le roman allégorique de John Bunyan. Selon Radford, Pilgrimage prend la forme 
d’une quête qui comprend à la fois la quête d’un développement religieux et spirituel et une 
quête féminine313. Janet Fouli, quant à elle, décrit Miriam comme un pèlerin voyageur qui 
cherche à se connaître, à acquérir de l’expérience et à trouver sa vocation314. María Francisca 
Llantada Díaz suggère que Pointed Roofs, le premier roman de Pilgrimage, représente la 
première étape de la quête mythique de Miriam. Elle analyse Pointed Roofs à travers le Fou du 
Tarot. Selon elle, le développement que Miriam subit dans Pointed Roofs révèle une 
correspondance frappante avec l'étape de la quête archétypale que le Fou du Tarot incarne. Dans 
sa révision de certaines lectures de Pilgrimage comme récit de quête, Díaz, de son côté, identifie 
deux types d’interprétation de la quête que Pilgrimage met en valeur ; l’un qui ignore le côté 
intérieur de la quête (celle de Rachel Blau DuPlessis, Shirley Rose et Janet Fouli) et l’autre qui 
ignore le côté extérieur de la quête (Esther Kleinbord Labovitz et Caesar Blake), ce qui les rend 
incomplètes315. Diaz écrit que la suite de romans qui constituent un roman fleuve peut être 
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comparée à une symphonie. Selon elle, le roman fleuve est une œuvre complexe où chaque partie 
apporte son ton propre et infléchit le roman tout en constituant une totalité. En ce sens, Pointed 
Roofs peut être considéré comme une entité artistique individuelle ou comme la partie initiale de 
Pilgrimage. Cependant, la comparaison de la forme narrative de Pilgrimage à une  symphonie 
s’arrête là.  
 Ce que la critique littéraire n’a pas du tout pris en compte, à part cette caractéristique 
vague et non élaborée par Diaz et quelque remarques de Radford nous allons voir en 
continuation, c’est le rôle de la musique dans la lecture de Pilgrimage comme récit de quête. Ce 
que nous montrerons, c’est que la musique est étroitement liée à la quête identitaire de la 
protagoniste qui de son côté, combine la quête d’une identité religieuse, la quête d’une identité 
nationale et la quête d’une identité féminine.   
L’un des évènements les plus importants pour esquisser le rôle de la musique dans la 
quête identitaire de Miriam Henderson est la soirée musicale, le petit concert des pensionnaires 
de l’école allemande dans le premier volume, Pointed Roofs. Il a lieu le premier jour après 
l’arrivée de Miriam à l’école. En attendant que le concert commence, Miriam se souvient de son 
malaise quand elle joue devant un public. Elle se souvient de la première fois où elle joua un duo 
avec sa sœur Eve devant deux ou trois invités. Elle était tellement nerveuse qu’elle ne pouvait 
pas lire sa partition, ses mains étaient comme paralysées, elle était incapable d’entendre ce 
qu’elle jouait. Tout ce qu’elle entendait, c’était ces notes blanches fortes et dures : 
She thought of dreadful experiences of playing before people. The very first time, at 
home, when she had played a duet with Eve—Eve playing a little running melody in the 
treble—her own part a page of minims. The minims had swollen until she could not see 
whether they were lines or spaces, and her fingers had been so weak after the first 
unexpectedly loud note that she could hardly make any sound. Eve had said « louder » 
and her fingers had suddenly stiffened and she had worked them from her elbows like 
sticks at the end of her trembling wrists and hands. Eve had noticed her dreadful 
movements and resented being elbowed. She had heard nothing then but her hard loud 
minims till the end, and then as she stood dizzily up someone had said she had a nice 
firm touch, and she had pushed her angry way from the piano across the hearthrug. […] 
There were probably only two or three guests, but the room had seemed full of people, 
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stupid people who had made her play. […] She knew she had simply poked the 
piano.316 
Miriam se souvient aussi des concerts annuels de l’école. Elle aussi, comme toutes les 
filles, était aux prises avec la peur pendant ces concerts. Elle avait appris les morceaux par cœur 
et  cependant, pendant qu’elle  jouait,  ses mains tremblaient. Ses doigts étaient raides et son 
poignet tout mou. Puis, lors des soirées musicales organisées par Eve au club de tennis, elle avait 
joué et chanté et elle espérait être en mesure de reproduire les effets qui venaient si facilement 
quand elle était seule ou uniquement avec Eve mais elle ne pouvait pas découvrir comment se 
débarrasser de sa nervosité. Elle n’avait réussi qu’à deux reprises, au dernier concert de l'école 
quand elle avait été trop agacée d'être nerveuse et la deuxième fois quand elle avait chanté la 
Chanson de Florian : « in a way that had astonished her own listening ear—the notes had 
laughed and thrilled out into the air and came back to her from the wall behind the piano »317. 
D’un côté, cette soirée musicale lui a donné l’opportunité de se souvenir de tous ces « échecs » 
musicaux, mais de l’autre, ce Vorspielen lui a donné la possibilité d’éprouver le premier des 
moments extatiques qui allaient suivre ;  ce petit concert de l’école lui a révélé « la lumière » et 
l’éclat rond et mystérieux, ce sentiment de liberté et le souvenir de la première fois où elle vit 
cette « lumière » dans son enfance : 
The single notes of the opening motif of Chopin's Fifteenth Nocturne fell pensively into 
the waiting room. Miriam, her fatigue forgotten, slid to a featureless freedom. It seemed 
to her that the light with which the room was filled grew brighter and clearer. She felt 
that she was looking at nothing and yet was aware of the whole room like a picture in a 
dream. Fear left her. The human forms all round her lost their power. They grew 
suffused and dim.... The pensive swing of the music changed to urgency and 
emphasis.... It came nearer and nearer. It did not come from the candlelit corner where 
the piano was.... It came from everywhere. It carried her out of the house, out of the 
world. 
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It hastened with her, on and on towards great brightness.... Everything was growing 
brighter and brighter....318 
C’est Le quinzième nocturne de Chopin qu’Emma Bergmann jouait qui provoqua cet état 
extatique. Un bruit interrompit l’extase et la musique cessa.  Sa sœur Clara se mit ensuite à jouer 
et les phrases inachevées du prélude permirent à l’extase de Miriam de se poursuivre : 
Miriam dropped her eyes—she seemed to have been listening long—that wonderful 
light was coming again—she had forgotten her sewing—when presently she saw, 
slowly circling, fading and clearing, first its edge, and then, for a moment the whole 
thing, dripping, dripping as it circled, a weed-grown mill-wheel.... She recognized it 
instantly. She had seen it somewhere as a child—in Devonshire—and never thought of 
it since—and there it was. She heard the soft swish and drip of the water and the low 
humming of the wheel. How beautiful... it was fading.... She held it—it returned—
clearer this time and she could feel the cool breeze it made, and sniff the fresh earthy 
scent of it, the scent of the moss and the weeds shining and dripping on its huge rim. 
Her heart filled. She felt a little tremor in her throat. All at once she knew that if she 
went on listening to that humming wheel and feeling the freshness of the air, she would 
cry. She pulled herself together, and for a while saw only a vague radiance in the room 
and the dim forms grouped about. She could not remember which was which. All 
seemed good and dear to her. The trumpet notes had come back, and in a few moments 
the music ceased....319 
Cette fois le moment extatique dure plus longtemps et la lumière qu’elle a vue la 
première fois a pris une forme circulaire. Elle l’a reconnue, c’est la roue du moulin qu’elle a vue 
dans le Devonshire quand elle était très jeune et à laquelle elle n’avait pas pensé depuis. Cette 
lumière révélatrice est au cœur de son pèlerinage et elle représente le noyau de sa quête 
identitaire.  
 Ce Vorspielen lui a donné aussi la possibilité de comparer le jeu de ces filles avec le 
sien. Les filles jouaient d’une manière expressive, le corps et les mains détendues : « Clara still 
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sat back, her face raised to the light. The notes rang out like trumpet-calls as her hands dropped 
with an easy fling and sprang back and dropped again. What loose wrists she must have, thought 
Miriam […] Clara threw back her head, a faint smile flickered over her face, her hands fell 
gently and the music came again, pianissimo, swinging in an even rhythm »320. Ces filles 
pouvaient jouer du Chopin, du Beethoven, chanter des lieder, mais elles pouvaient également 
jouer des airs nouveaux : « that had so annoyed her father in what he called new-fangled 
music—she felt it was going to be a brilliant piece—fireworks—execution—style »321. Par 
ailleurs, le Vorspielen lui a donné  la possibilité de réfléchir à son identité anglaise et à sa façon 
de jouer à l’anglaise. En outre, lors de ce Vorspielen révélateur, Miriam prend la décision de 
pratiquer, d’apprendre à jouer comme ces filles allemandes : « She would play as she wanted to 
one day in this German atmosphere »322. L’Allemagne deviendra un endroit sacré, ou plutôt, un 
état d’esprit que Miriam a réussi à atteindre et elle y reviendra toujours.  
  
4.1. La quête d’une identité religieuse de Miriam Henderson et la musique  
 
Le but du pèlerinage chrétien paradigmatique est le développement religieux du pèlerin qui, à la 
fin de son pèlerinage, parviendra à une plus grande maîtrise de la pratique religieuse. Le pèlerin 
doit au cours de son pèlerinage se départir des éléments banals associés à la religion pour 
affronter les éléments de base et les structures de sa foi dans leur essence. Le pèlerin qui effectue 
ce voyage, fait l’expérience d’un développement religieux et spirituel, recherche un certain but 
élevé, tel que la vérité, et établit une nouvelle relation avec Dieu323.   
Par ailleurs, dans la culture occidentale, le dialogue entre la musique et la théologie a 
longtemps été très intense et il est toujours très vivant. Dans l’église chrétienne, la musique 
occupe en effet une place importante. Dans la majorité des eglises chrétiennes, on chante et on 
joue d’un instrument de musique, ce qui fait partie intégrante de la relation à Dieu. Ceci a motivé 
l’exploration de la manière dont la musique est liée au Christianisme en général et à la pratique 
religieuse, mais également à sa forme et son contenu. Cette exploration commence avec Saint 
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Augustin et Saint Séverin Boèce et se poursuit au Moyen Âge. Les efforts pour entrelacer la 
musique et la théologie ont continué et beaucoup de philosophes et de théologiens du siècle des 
Lumières ont incorporé la musique dans leurs interprétations théologiques. Au dix-neuvième 
siècle, les romantiques ont donné à la musique un caractère quasi-religieux324. Depuis, la 
théologie défend un point de vue qui est très différent puisqu’il oppose musique et théologie. En 
outre, certains considèrent la musique comme étant le royaume du démoniaque325 et la séparent 
de la religion.  
Cependant, ces deux champs sont-ils vraiment opposés? Comment le discours 
théologique pourrait-il avoir besoin de la musique et qu’est-ce que la théologie peut faire pour la 
musique ? 
Pour réconcilier la théologie et la musique Jeremy Begbie et Steven R. Guthrie proposent 
une solution très raisonnable. A cause de la complexité de la musique, ils suggèrent d’abord une 
réconciliation avec les pratiques musicales, qui sont la production (« music-making ») et la 
réception (« music-hearing »326) et ils s’appuient sur la notion de « musicking » de Christopher 
Small327. La production musicale fournit des modèles temporellement organisés de sons aigus  
qui constituent le texte primaire de l’activité musicale328. Ce qui donne un modèle tripartite 
music-making/text/music-hearing (qui renvoie au modèle sémiotique de Jean-Jacques Nattiez - la 
production, la trace et la réception329) qu’on ne doit pas ignorer même si on ne se concentre que 
sur une partie de ce qu’on appelle la musique. Les pratiques musicales sont aussi socialement, 
politiquement et culturellement conditionnées330. Cependant, l’approche doit être 
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multidisciplinaire et saisir tous les facettes de la musique331. Du côté de la théologie, il arrive 
souvent que la musique soit comprise comme un moyen de transmettre les idées religieuses, une 
façon de diriger l’attention vers les vérités théologiques. Si on lui accorde cette place secondaire, 
si on ne lit que la signification théologique de la musique, on met en danger l’intégrité de la 
musique.  
Dans Pilgrimage, le pèlerinage religieux de Miriam est un processus de maturation 
spirituelle continu, une quête perpétuelle vers une identité religieuse libérée des religions 
organisées et qui est fondée sur l’expérience et la découverte de Royaume des Cieux en soi 
accompagnée par une maturation musicale où la musique joue un rôle majeur ; elle est une 
source d’expérience transcendantale et méditative qui permet la découverte de la « lumière », de 
l’essence religieuse en soi « down to the center of being where everything is seen in 
perspective »332. 
Le roman tout entier est imprégné de références aux œuvres musicales classiques, ainsi 
qu’à des expériences musicales de jeu et d’écoute, qui offrent des moments de perception 
extatique transformant souvent la réalité et le moment présent. Le premier volume, Pointed 
Roofs, est particulièrement important pour cerner la relation entre la musique et le pèlerinage 
religieux de Miriam. Le séjour en Allemagne qu’il dépeint est d’une importance cruciale car il 
représente la révélation de la « destination »333 de la quête à l’aide de la musique. Cette prise de 
conscience, la protagoniste va la répéter et s’en souvenir pour pouvoir construire et développer 
davantage son identité religieuse au cours de son pèlerinage présenté dans les volumes suivants.  
Après la soirée musicale évoquée plus haut dans ce chapitre, les filles de l’école en 
Allemagne se sont préparées pour la prière. Miriam, elle, est étourdie. Ainsi découvre-t-on, petit 
à petit, les doutes religieux de Miriam et son ambivalence quant aux pratiques religieuses. L’idée 
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de faire des prières chaque soir la met mal à l’aise. Si ses prières  d’écolière ne signifiaient pas 
grand chose pour elle, à ce moment-là en revanche, elle éprouve un sentiment de révolte : qu’une 
femme lui lise la Bible lui paraît inadmissible. Cependant, Miriam reste. La voix douce, la 
lenteur de l'énonciation claire, l’accent du nord de l'Allemagne de Fräulein la charment : 
The girls were arranging the chairs in two rows—plates and cups were collected and 
carried away. It dawned on Miriam that they were going to have prayers. What a wet-
blanket on her evening. Everything had been so bright and exciting so far. Obviously 
they had prayers every night. She felt exceedingly uncomfortable. She had never seen 
prayers in a sitting-room. It had been nothing at school—all the girls standing in the 
drill-room, rows of voices saying « adsum », then a Collect and the Lord's Prayer. 
A huge Bible appeared on a table in front of Fraulein's high-backed chair. […] There 
was a quiet, slow turning of pages, and then a long indrawn sigh and Fraulein's clear, 
low, even voice, very gentle, not caustic now but with something child-like about it, « 
Und da kamen die Apostel zu Ihm.... » Miriam had a moment of revolt. She would not 
sit there and let a woman read the Bible at her... and in that « smarmy » way.... in spirit 
she rose and marched out of the room. […] Presently her ear was charmed by Fraulein's 
slow clear enunciation, her pure unaspirated North German. It seemed to suit the 
narrative—and the narrative was new, vivid and real in this new tongue. She saw 
presently the little group of figures talking by the lake and was sorry when Fraulein's 
voice ceased.334 
Ensuite, une des Anglaises se mit au piano et on donna un livre d’hymnes en anglais à 
Miriam. Elle chercha la page de titre : c’était « Moody et Sankey ». Miriam eut honte et se 
demanda ce que cela faisait dans cette école. Cette musique n’a pas produit le même effet sur elle 
que celle du Vorspielen. « She longed for the end. She glanced through the book—frightful, 
frightful words and choruses. The girls were getting on to their knees. Oh dear, every night »335.  
L’importance de Pointed Roofs en ce qui concerne le développement religieux de Miriam 
ne réside pas uniquement dans cette soirée musicale qui finit par une prière au cours de laquelle 
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on découvre l’animosité de Miriam envers les pratiques religieuses. Dans ce récit, Miriam a la 
possibilité d’examiner de près l’Eglise luthérienne et de la comparer à son Église anglicane. 
Pendant son séjour en Allemagne, elle visite des églises anglicane, luthérienne et catholique. 
Pour elle qui vient d’une famille anglicane, cette visite d’une église anglicane en Allemagne la 
confirme dans ses opinions. Ce petit rassemblement d’Anglais lui semble très sympathique, 
élégant, raffiné pendant quelques instants. Alors qu’elle regarde leur visage pendant qu’ils 
chantent elle a le sentiment de connaître ces femmes en qui elle n’identifie pas de véritables 
différences. Elle connaît la façon dont elles parlent, la façon dont elles sourient et prennent les 
choses pour acquis. Prendre les choses pour acquis, l’insouciance, écouter les sermons, c’est ce 
qui rendait l’église insupportable pour Miriam. Miriam essaie alors de ne pas écouter le 
prédicateur, de penser à autre chose, mais la voix du prédicateur l’en empêche. Dans sa voix, 
Miriam entend des doutes ; sa voix n’est ni convaincue ni convaincante. Elle se sent menacée par 
sa voix qui provoque en elle un ressentiment furieux. Miriam essaie de faire semblant et de 
montrer un visage serein. Soudain, pendant l’hymne, un éclat semble se faire entendre au loin. 
Cet éclat semble envoyer un souffle qui agite l'air étouffant de l’église. Cependant, le moment 
extatique a à peine commencé que les voix suppliantes qui chantent l’interrompent. Elle pense à 
ces Anglais de nouveau et elle prend soudain conscience qu’Emma Bergmann est en train de rire 
silencieusement et elle se rappelle comment elle-même riait avec sa sœur à l’église. Au lieu de 
goûter un moment extatique que la musique pouvait lui offrir, Miriam commence à réfléchir à la 
façon dont elle pourra faire semblant toute sa vie et continuer d’aller à l’église : 
If she were a governess all her life there would be church. There was a little sting of 
guilt in the thought. It would be practicing deception.... To despise it all, to hate the 
minister and the choir and the congregation and yet to come—running—she could 
imagine herself all her life running, at least in her mind, weekly to some church—
working her fingers into their gloves and pretending to take everything for granted and 
to be just like everybody else and really thinking only of getting into a quiet pew and 
ceasing to pretend. It was wrong to use church like that. She was wrong—all wrong.336 
A l’église catholique Miriam se met à l’écart des autres filles. C’est la première fois 
qu’elle y va et elle est ravie comment il est si facile de l’être en Allemagne : « They turned aside 
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and up a little mounting street and filed into a churchyard. Fraulein tried and opened the great 
carved doorway of the church... incense.... They were going into a Roman Catholic church. How 
easy it was ; just to walk in. Why had one never done it before? There was one at Roehampton. 
But it would be different in England »337. Le prêtre les a emmenées dans une pièce derrière la 
chapelle et lui a montré une croix très ornée. Miriam ne veut pas la toucher ni s’en approcher. 
Elle reste dans un coin en attendant qu’elles partent. L’église catholique ne lui apprend rien de 
nouveau. Ce qu’elle en conclut après ce petit voyage à Hoddenheim, c’est qu’elle veut rester en 
Allemagne. Cette idéalisation de la vie en Allemagne digne d’une adolescente, est également 
perceptible dans sa première impression de l’église luthérienne. La congrégation, immobile et 
assise, chante une hymne. Cela lui plaît : « The people near her had not moved. Nobody had 
moved. The whole church was sitting down, singing a hymn. What wonderful people.... Like a 
sort of tea-party... everybody sitting about—not sitting up to the table... happy and comfortable 
»338. Les Anglicans lui semblent élégants, insouciants, mais crédules et leur sourire paraît 
artificiel. Elle utilise le mot « refined » mais entre guillemets comme pour suggérer que leur 
raffinement est superficiel. Les hommes anglicans, elle les nomme « des formes 
inconscientes » (« unconscious forms ») avec qui elle ne peut en aucun cas se lier : « And the 
men, standing there in their overcoats.... Why were they there? What were they doing? What 
were their thoughts? She pressed as against a barrier. Nothing came to her from these 
unconscious forms »339. Par contre, les gens dans l’église luthérienne lui semblent heureux et à 
l’aise (ils ne sont pas raides et raffinés comme les anglicans ; ils ne doivent pas être debout, ils 
chantent confortablement assis, ce qui indirectement suggère une autorité ecclésiastique plus 
faible, ce que Miriam, pour sa part, n’apprécie pas chez les Anglicans). Miriam lit la première 
ligne et reconnaît Now thank we all our God. Sans le we et our en allemand, la phrase lui semble 
plus satisfaisante qu’en anglais, voire parfaite. Les Allemands la chantent mieux, sans saccades 
et pour Miriam, ce n’est ni une proclamation ni un ordre. La phrase lui paraît accessible et 
naturelle : 
There was time for Miriam to read the first line and recognize the original of « Now 
thank we all our God », before the singing had reached the third syllable. She hung over 
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the book. « Nun—dank—et—Al—le—Gott ». Now—thank—all—God. She read that 
first line again and felt how much better the thing was without the « we » and the                 
« our ». What a perfect phrase.... The hymn rolled on and she recognised that it was the 
tune she knew—the hard square tune she and Eve had called it—and Harriett used to 
mark time to it in jerks, a jerk to each syllable, with a twisted glove-finger tip just under 
the book ledge with her left hand, towards Miriam. But sung as these Germans sang it, 
it did not jerk at all. It did not sound like a « proclamation » or an order. It was... 
somehow... everyday. The notes seemed to hold her up. This was—Luther—
Germany—the Reformation—solid and quiet. […] people, not many people, a troop, a 
little army under the high roof, with the great shadows all about them. « Nun danket alle 
Gott ». There was nothing to object to in that. Everybody could say that. Everybody—
Fraulein, Gertrude, all these little figures in the church, the whole world. « Now thank, 
all, God! »340. 
Miriam a le sentiment qu’elle a trouvé sa place parmi les Allemands : « Emma and Marie 
were chanting on either side of her. Immediately behind her sounded the quavering voice of an 
old woman. They all felt it. She must remember that.... Think of it every day »341. 
Quand Miriam quitte sa famille à cause de problèmes financiers et commence son 
pèlerinage, elle n’a que dix-sept ans. Elle a beaucoup de choses à apprendre sur le monde et sur 
elle-même. Elle veut montrer qu’elle est indépendante, aider sa famille et gagner sa vie. Or, elle 
est solitaire, inquiète et sans grande confiance en elle malgré sa fierté, mais elle est réfléchie et 
elle sait qu’elle veut se construire une identité authentique : « She could only think that somehow 
she must be ‘different’ »342. Elle sent qu’elle incarne quelque chose de nouveau (« I’m something 
new – a kind of different world »)343, différente de sa mère, calme, soumise et désintéressée                
(« She's such a little thing »)344, et de son père qui, malgré sa volonté d’offrir à sa famille une vie 
confortable n’a pas réussi ; malgré son désir d’être un gentleman et un intellectuel, malgré son 
goût de l’art, de la littérature et de la musique, il craint les nouveautés et il est conformiste. 
« …and she had run away, proud of herself, despising them all, and had turned herself into Miss 
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Henderson »345, pense Miriam. Cette fuite à la recherche d’une identité nationale, féminine et 
religieuse authentiques, cette distance vis-à-vis de sa famille, de cette identité de fils tant désiré, 
de son pays, de sa culture anglaise et anglicane, lui donnent la possibilité de mûrir, d’interroger 
les concepts de féminité de sa culture et de sa religion, concepts de base, et de commencer à se 
construire une identité qui ne repose pas sur l’imitation. L’Allemagne, un pays nouveau pour 
Miriam et une culture différente de la culture anglaise, s’est montrée parfaite à cet égard. Tout 
commence le premier jour de son séjour en Allemagne lors de la soirée musicale où elle voit les 
filles de l’école, qui lui semblent toutes belles et ravissantes, chacune à sa façon, jouer du piano 
comme elle a toujours rêvé d’en jouer. Son évolution musicale commence. Elle découvre une 
musique différente, jouée différemment. La « musique » qu’elle a emmenée avec elle la fait 
rougir : « She had a whole sheaf of songs with her. But after that first Vorspielen they seemed to 
have lost their meaning. […] She blushed at her collection »346. Ces morceaux de musique ne 
peuvent pas être joués à un Vorspielen. Elle écoute avidement et apprend à jouer Schubert, 
Grieg, Brahms. Elle croit qu’elle a trouvé l’endroit où elle va se sentir à l’aise et en sécurité : « 
Finally she ensconced herself amongst her Germans, feeling additionally secure »347. 
Idylliquement, elle exprime plusieurs fois sa détermination d’y rester comme si elle voulait se 
persuader elle-même que c’est l’endroit idéal pour elle : « It would be best to stay with the 
Germans. Yes.... she would stay »348, « ‘It is all right. I will stay with you always’ »349. Après 
quelques mois, elle découvre qu’elle ne pourra pas rester à l’école ni en Allemagne. C’est une 
découverte douloureuse mais inévitable. Elle conclut que les Allemandes, elles aussi font des 
sourires artificiels, elles aussi font semblant. Les filles à l’école ne sont pas parfaites non plus et 
l’Allemagne n’est pas l’endroit où elle pourrait se construire une identité distincte : « This is no 
place for me »350. L’Allemagne n’est plus le refuge de sa culture anglaise ni de ses doutes 
religieux. Continuer à enseigner à l’école ou rester en Allemagne chez une des pensionnaires de 
l’école, Emma, aucune de ces possibilités n’est la solution à son dilemme. Aucune n’est le but de 
sa quête. Miriam sent qu’elle devrait faire semblant devant les femmes et les hommes allemands 
pour s’intégrer et cette idée ne lui plaît pas. Elle croit que les Allemands méprisent les 
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femmes (« German men despised women »)351 et elle ne peut envisager de rester en Allemagne. 
La directrice de l’école, elle, ne peut pas comprendre Miriam non plus. Miriam sait depuis le 
début que ses doutes religieux poseront problème : 
« You know when I wrote that letter to the Fraulein I said I was a member of the 
Church. I know what it will be, I shall have to take the English girls to church. » 
« Oh, well, you won't mind that. » 
« It will make me simply ill—I could never describe to you, » said Miriam, with her 
face aglow, « what it is to me to hear some silly man drone away with an undistributed 
middle term. »352 
Miriam sait qu’elle ne pourra pas se fier à Fräulein et parler de ce qui la tracasse : « If she 
should ask about the sermon? Everything would come out then. What would be the good? 
Fraulein would not understand. It would be better to pretend »353.  Après l’épisode avec la 
maîtresse de français qui a dû quitter l’école à cause de son « impureté » et parce qu’elle a 
prétendument parlé à des garçons, Miriam exprime son dégoût et méprise les pensionnaires de 
l’école car elles sont sensibles aux mots de Fräulein : « The girls were talking all round her, 
excitedly. She despised them for showing that they were disturbed by Fraulein's despotic 
nonsense »354 :  
« You are brought here together, each and all of you here together in the time of your 
youth. It is, it should be for you the most beautiful occasion. Can you find anything 
more terrible than that such occasion where all may work and influence each other—for 
all life—in purity and goodness—that such occasion should be used—impurely? Like a 
dawn, like a dawn for purity should be the life of a maiden. Calm, and pure and with 
holy prayer. […] « And the day shall come, I shall wish, for all of you, that the sanctity 
of a home shall be within your hands. What then shall be the shame, what the regret of 
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those who before the coming of that sacred time did think thoughts of men, did speak of 
them? Shame, shame », whispered Fraulein amidst the sobbing girls.355 
Pendant que Fräulein prêche sur l’impureté, Miriam pense à la voix de Fraulein et à la 
beauté de sa prononciation : « Miriam repeated these words in her mind trying to dwell on the 
beauty of Fraulein's middle tones »356. On peut aussi mentionner la conversation de Miriam avec 
Pastor Lahmann, l’un des enseignants de l’école, que selon Miriam, Fräulein trouve trop intime 
et inappropriée. Tous ces évènements poussent Miriam à partir de l’école et à quitter 
l’Allemagne. Un incident nous apprend que les préoccupations religieuses de Miriam sont 
profondes : il s’agit de la conversation imaginaire qu’elle a avec sa soeur Eve une nuit où elle est 
dans un état fébrile. Son mécontentement et ses doutes ne portent pas seulement sur l’église 
anglicane mais sur les prédications de la Bible et l’existence de Dieu. La théorie de Darwin 
l’étourdit. Elle lui semble raisonnable mais elle ne peut pas imaginer la vie sans Dieu. Sans Dieu, 
la vie est juste une lutte, une lutte de singes où rien n’a d’importance. Il n’y a qu’une courte vie 
sans importance, conclut Miriam dans un délire. Même si cela lui semble raisonnable, ce n’est 
pas acceptable comme la réponse qui va atténuer ses troubles religieux :  
There were people... distinguished minds, who thought Darwin was true. 
No God. No Creation. The struggle for existence. Fighting.... Fighting.... Fighting.... 
Everybody groping and fighting.... Fraulein.... Some said it was true... some not. They 
could not both be right. It was probably true... only old-fashioned people thought it was 
not. It was true. Just that—monkeys fighting. But who began it ? Who made Fraulein ? 
Tough leathery monkey... Then nothing matters. Just one little short life....357 
Miriam se sent impuissante. Elle pense que personne ne peut l’aider : « Who was there 
who could help her? »358. Elle sait que si elle s’adresse à un prêtre, il va lui dire d’écouter les 
sermons dans un bon état d’esprit (« in the right spirit ») mais elle ne pourra jamais le faire, elle 
en est certaine : « There she felt she was on solid ground. Listening to sermons was wrong... 
people ought to refuse to be preached at by these men. Trying to listen to them made her more 
                                                          
355 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 178. 
356 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 178. 
357 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 170. 
358 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 73. 
136 
furious than anything she could think of, more base in submitting... »359. Ce qui la fait enrager, 
c’est qu’elle n’a pas la possibilité d’exprimer son désaccord ; qu’elle ne peut pas arrêter le 
sermon et dire que les choses ne sont pas si simples. C’est l’injustice qu’elle ressent, l’obligation 
de prendre les choses pour acquises, sans objection, même si elles ne sont pas fondées. Elle se 
méfie de l’autorité des prédicateurs : « Preachers knew no more than anyone else... you could see 
by their faces... sheeps' faces.... »360. « What a terrible life... »361, conclut la jeune Miriam qui ne 
supporte pas d’être obligée d’écouter des sermons et de faire semblant d’être d’accord. Miriam a 
pris la décision qu’elle ne passera pas sa vie à faire semblant. Pourtant elle n’est pas assez 
ouverte à toutes les possibilités, elle n’est pas assez courageuse. Elle se dit qu’elle n’est pas du 
côté des conservateurs de l’église anglicane, et décide, très impulsivement, d’être un « radical ». 
Elle s’imagine criant fort à l’église le nom de Gladstone, ce radical, selon elle, ce libéral que le 
père de Miriam n’aimait pas, et observant l’effet sur la congrégation, mais elle n’a pas le courage 
de le faire. Elle n’ose pas parler de ses doutes à sa famille non plus, ni à personne d’ailleurs, sous 
prétexte que personne ne va la comprendre. Pourtant, elle se dit : « She decided she must be a 
Radical »362. Mais elle hésite, elle sait à quel camp elle n’appartient pas, mais elle ne sait pas 
encore où est son camp : « But then Radicals were probably chapel? »363. Hésitant à embrasser 
l’église anglicane ou l’église catholique, elle n’en est pas pour autant ouverte à d’autres 
possibilités. Désorientée, elle change d’avis : « It would be best to stay with the Germans. Yes.... 
she would stay »364. Pendant la visite de l’église catholique, la première de sa vie, elle se met à 
l’écart, dans un coin, et n’exprime aucun intérêt lorsque le prêtre expose aux jeunes filles les 
tenants et abutissants du catholicisme : il ne lui apparaît pas comme offrant une possibilité de 
parfaire son identité. Elle admire Martin Luther pour avoir courageusement exprimé son 
désaccord avec l’Eglise catholique et avoir refusé de se soumettre à l'autorité de la hiérarchie 
ecclésiastique.  Ce moment-clé signale le désir de Miriam de ne pas se soumettre à l'autorité 
ecclésiastique : 
Luther... pinning up that notice on a church door.... (Why is Luther like a dyspeptic 
blackbird ? Because the Diet of Worms did not agree with him)... and then leaving the 
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notice on the church door and going home to tea... coffee... some evening meal... […] 
They pinned up that notice on a Roman Catholic church... and all the priests looked at 
them... and behind the priests were torture and dark places... Luther looking up to God... 
saying you couldn't get away from your sins by paying money... standing out in the 
world […]365  
Cependant, l’église luthérienne lui offre un bref soulagement. Ce n’est qu’une étape dans 
le pèlerinage de Miriam qui est à la recherche d’une nouvelle relation avec l’église et Dieu. La 
désillusion vient vite comme pour la vie en Allemagne : « Luther was fat and German. Perhaps 
his face perspired... »366. C’est ainsi que Miriam construit le schéma de son pèlerinage. Chaque 
étape de son pèlerinage commence avec la possibilité d’une destination nouvelle mais finit avec 
la prise de conscience qu’il n’y en a pas. Il n’y a pas de destination en dehors d’elle-même ; En 
outre, on trouve des indices qui préfigurent ce destin, le destin d’une quête perpétuelle. 
Néanmoins, à chaque étape de son pèlerinage, Miriam apprend ; elle acquiert un peu plus de 
confiance en elle et un peu plus de courage. Dans Pointed Roofs Miriam n’a pas le courage d’être 
« radicale », son père n’approuvant pas la politique libérale de Gladstone (« Gladstone was a 
Radical... ‘pull everything up by the roots’.... Pater was always angry and sneery about him.... 
»)367. Elle n’a pas non plus le courage d’être « matérialiste » : « .... Pater said it was a bold thing 
to say…»368. L’église anglicane est une tromperie qui corrompt : « sickening, sickening, idiot 
humbug »369 mais elle n’a pas de courage d’avouer cette opinion à qui que ce soit sous prétexte 
que personne, ni Fräulein, ni ses parents, ne peut la comprendre. Miriam se pose beaucoup de 
questions sur la foi mais elle ne croit pas que les prêtres connaissent les réponses non plus. 
Miriam est persuadée que sa mère ne possède pas non plus la capacité intellectuelle de saisir ses 
doutes religieux (« But mother did not know. She had no reasoning power. She could not help 
because she did not know »)370 et son père, même s’il est agnostique ou au moins critique envers 
la religion, est plutôt conservateur, silencieux et ne prend pas les doutes de sa fille au sérieux. 
Quand Miriam lui a demandé si on pouvait s'attendre à ce que certaines personnes soient comme 
le Christ, il ne put lui répondre : « How can people, ordinary people, be expected to be like 
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Christ, as they say, when they think Christ was supernatural? Of course, if He was supernatural, 
it was easy enough for him to be as He was; if He was not supernatural, then there’s nothing in 
the whole thing »371. Ils étaient devant la porte et son père n’avait pas le temps de lui répondre 
mais ils n’ont jamais repris la conversation. Tout ce qu’il a dit, c’est que son dilemme était 
raisonnable et il a ri. Pourtant, dans Backwater, le deuxième volume, Miriam, pour la première 
fois, parle de son trouble, de l’opposition qu’elle ressent entre la religion et la raison, à Miss 
Haddie, l’une des directrices de l’école Wordsworth House à Londres où elle a commencé à 
enseigner à son retour d’Allemagne. Au cours de la conversation, Miriam veut se monter 
différente ; elle n’a plus peur de la réaction des autres : « ‘She doesn’t approve of general 
conversation,’ thought Miriam. ‘She is a female. Oh well, she’ll have to see I’m not.’ »372. 
Répondant à la question de Miss Haddie qui lui demandait pourquoi elle avait mal à la tête 
pendant le service à l’église, elle dit avec plus de confiance en elle «  […] I was wandering what 
it was all about »373. Elle est même cynique et sous-estime la directrice quand celle-ci lui dit 
qu’elle n’a pas compris sa réponse : « ‘Of course not,’ she thought […] ‘thirty-five years of 
being a lady.’ »374. Au cours de la conversation, on apprend ce qui dérange le plus Miriam. 
Lorsque Miss Haddie remarque qu’on peut toujours critiquer un sermon, Miriam explique 
courageusement que ce n’est pas le sermon, c’est l’ensemble, ce que les prêtres disent, la 
théologie chrétienne et ce qu’ils attendent d’elle – renoncer à sa conscience, à son raisonnement 
et prendre les prédications pour acquises – qui la dérangent :  
« Ye mustn’t think about the speaker, » went on Miss Haddie in faint hurried rebuke. « 
That’s wrong. That sets people running from church to church. You must attend your on 
parish church in the right spirit, let the preacher be who-who-hat he may. » 
« Oh, but I think that’s positively dangerous, » said Miriam gravely. « It simply means 
leaving your mind open for hat ever they choose to say. Like Rome, […] it’s giving up 
your conscience. » […] « I’m certainly not going to give my mind up to a parson for 
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him to do what he likes with. That’s that it is. That’s what it is. That’s what they do. 
I’ve seen it again and again. »375 
Miriam a dix-huit ans à ce moment-là et elle ne veut pas qu’on lui fasse de sermon. Elle a 
fait un pas en avant et avoué les troubles qu’elle ressent depuis longtemps : « ‘Ever since I can 
remember. Always’ »376. Cette confession est un grand progrès pour elle. Néanmoins, elle est 
toujours perdue et pense encore que personne ne peut l’aider car personne n’est à la fois 
impartial et compétent. Ce qui est nouveau dans son attitude, c’est sa déclaration d’acceptation 
de soi, telle qu’elle est, à haute voix : « ‘That’s exactly the whole thing ! Who can one consult? 
There isn’t anybody. The people who are qualified are the people who have the thing called faith, 
which means that they beg the whole question from the beginning.’ […] ‘Well, I’m made that 
way. How can I help it if faith seems to me just as abnormal condition of the mind with 
fanaticism at one end and agnosticism at the other?’ »377. A ce moment-là, elle ne connaît pas la 
façon de réconcilier ces deux pôles de la croyance qu’elle a identifiés. A la découverte de son 
attitude envers Dieu, Miss Haddie s'inquiète mais elle réagit tendrement, comme une mère. 
Avant que Miss Haddie ne révèle son plan pour soulager le trouble de Miriam, la soie de la 
blouse de Miss Haddie lui rappelle sa mère et elle craint que Miss Haddie ne réagisse avec trop 
d’émotion. Au contraire, Miss Haddie avait un plan («  strange secret knowledge »)378 pour aider 
Miriam. Ce plan ne sera pas la réponse ultime, bien entendu, mais il aidera provisoirement 
Miriam à apaiser son inquiétude. Jean Radford identifie l’état religieux de Miriam dans 
Backwater comme une dépression379, son courant de conscience pendant le sermon à l’église qui 
commence avec une critique de l’Ancien Testament, continue avec le  Nouveau Testament et le 
Christ et finit avec l’idée que tout est tellement compliqué et inextricable qu’il vaut mieux que 
tout le monde meure à l’instant et que tout s’arrête, comme le prouve et l’indique le désespoir de 
Miriam. Même si le plan de Miss Haddie a un effet à court terme, son conseil durera pendant le 
pèlerinage tout entier. « While ye’ve watched the doings of your fellow creatures ye’ve forgotten 
that the truth ye’re seeking is a-a Person » […]. That’s where you ought to begin »380, dit Miss 
Haddie, ce qui pousse Miriam à réfléchir. Miriam comprendra plus tard que la vérité qu’elle 
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cherche c’est une personne, elle-même. Le petit livre « Preparation for Holy Communion » que 
Miss Haddie donne à Miriam la calme un moment et la remplit d’espoir. Le livre a été écrit par 
un évêque forcément vivant ce qui lui donnait l’espoir de comprendre les doutes des croyants 
modernes : « he probably knew about modern people with doubts and would not think about 
them as ‘infidels’ – ‘an honest agnotic has my symathy,’ he might say, and it is possible he did 
not believe in eternal punishment »381. Elle souhaite si fort être comprise qu’elle voit une 
possibilité de compréhension de ses doutes mêmes dans la forme du livre : «  If he did [believe in 
eternal punishment] he would not have this book printed with rounded edges and that beautiful 
little cross »382. L’idée de purification de l’esprit l’a attirée et convaincue. Malheureusement, 
cette conviction a été brisée par le sentiment qu’il est trop tard pour être bonne :  
[…] she read very slowly that just as for wordly communion men cleanse and deck their 
bodies so for attendance at the Holy Feast must there be a cleansing of the spirit. She 
knelt upright, feeling herself very grave. The cold air of the bedroom flowed round her, 
carrying conviction. Then that dreadful feeling at early service, kneeling like a lump in 
the pew, too late to begin to be good, the exhausted moments by the altar rail – the 
challenging light on the shining brass rod, on the priest’s ring and the golden lining of 
the cup, the curious bite of the wine in the throat – the sullen disappointed home-
coming383 
Ce que Miriam conclut, c’est que tous ses échecs étaient dus à un manque de               
préparation ; elle a pris la décision de consacrer du temps à la préparation, à faire un examen de 
conscience et confesser ses péchés. L’examen de conscience lui a rappelé son corps et le fardeau 
de souvenirs qu’il portait. Est-ce qu’il est possible de se débarrasser de cette charge, se demande 
Miriam : «  Could they be got rid of ? She could cast them off, feel them sliding away like 
Christian’s Burden. But was that all? »384. Ayant senti le poids de son corps qu’elle connaît bien, 
Miriam referme le livre. Elle regarde le dessin  en nid d'abeille de son couvre-lit, ce qui annonce 
le titre du volume suivant et la continuation de son pèlerinage dans Honeycomb. L’école 
Wordsworth House était une eau stagnante (« backwater »), comme le titre le suggère, un lieu où 
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le progrès était impossible. Ce salaire que Miriam avait ne lui suffisait pas. Elle sentait qu’elle 
n’apportait rien à la vie de ses élèves. Un parapluie à la main, Miriam s’en va alors, poursuivant 
son pèlerinage selon un schéma clairement esquissé qui devient évident à la fin du deuxième 
volume.   
Ces deux étapes du pèlerinage de Miriam ne sont que le début de ce long voyage. Il y a 
tant de choses à apprendre, des obstacles à surmonter mais elle a déjà fait face à l’essentiel. Elle 
est écoeurée de ce que l’église, les prêtres et les Saintes Écritures demandent aux croyants. Les 
évangiles défient sa logique et ce dont elle est sûre, c’est qu’elle ne pourra pas faire semblant 
d’être d’accord. Elle refuse de soumettre sa conscience et son raisonnement aux prédications du 
Christianisme et décide de chercher une nouvelle relation à Dieu. Dans Pointed Roofs, elle n’ose 
pas en parler. Le Bible que la directrice de l’école en Allemagne lit aux élèves est très 
volumineuse : « A huge Bible appeared on a table in front of Fraulein's high-backed chair »385. 
Sa taille représente l’autorité de la Bible qu’elle n’a pas l’audace de défier à ce moment-là. Aux 
yeux de Miriam, la Bible est énorme et angoissante. Néanmoins, dans Backwater, elle va trouver 
le courage d’affronter ses doutes religieux et d’en parler à la directrice de l’école de Banbury 
Park :   
 « Well, you see, I see things like this. On one side a prime cause with a certain object 
unknown to me, bringing humanity into being ; on the other side humanity, all more or 
less miserable, never having been consulted as to whether they wanted to come to life. 
If that is belief, a South Sea Islander could have it. But good people, people with faith, 
want me to believe that one day God sent a savior to rescue the world from sin and that 
the world can never be grateful enough and must become as Christ. Well. If God made 
people he is responsible and ought to save them »386. 
En Allemagne, elle fait une autre grande découverte. Parmi les toits pointus qui marquent 
l’aspiration de Miriam à une forme supérieure d'existence387, les grandes attentes qu’elle esquisse 
et son désir d’échapper à un monde en train de s’effriter, Miriam trouve un moment de liberté 
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sans relief 388 pendant lequel elle ne ressent pas de peur et le monde extérieur n’exerce plus son 
pouvoir, ce qui, elle le comprendra plus tard, est lié à sa quête d’une identité religieuse et d’une 
relation nouvelle avec Dieu. Elle découvre ce moment épiphanique qui prend la forme d’une 
lumière circulaire qui vient de toute part389 et qui l’amène à l’extérieur de ce monde pendant 
qu’elle écoute les deux sœurs allemandes, Emma et Clara Bergmann, jouer du piano, à l’école de 
filles lors du Vorspielen. Cette lumière circulaire est étroitement liée à son enfance et aux 
moments passés au bord de la mer en famille. Ce Vorspielen lui donne l’opportunité d’y penser, 
de s’en souvenir et de le développer davantage. Dans Backwater, ce moment est à nouveau 
évoqué. C’est un moment de joie étrange et indépendant (« strange independent joy »)390 dont 
elle retrouve l’origine, dans le jardin de Babington, dans son enfance391. Elle se rend compte 
qu’il n’y a personne avec qui parler de ce sentiment. C’est le sentiment de ne jamais se sentir 
fatiguée et épuisée ; et quel que soit son comportement, elle ressent une joie intérieure. Mais en 
même temps, elle ressent de la haine pour tout le monde. Tout le monde lui semble s’inquiéter 
pour rien et ignorer l’essentiel ; ces souvenirs et ce sentiment doivent donc rester secrets :  
It would be impossible to speak to anyone about them unless one felt perfectly sure that 
the other person felt about them in the same way and knew that they were more real 
than anything else in the world, knew that everything else was a fuss about nothing. But 
everybody else seemed to be really interested in the fuss. […] She would want to 
explain in some way, as she had done one day long ago ; how dreadful it had been… 
mother, I never feel tired, not really tired, and however I behave I always feel frightfully 
happy inside […] But I hate everybody…. […] She must keep her secret to herself.392 
Ce qu’elle comprend, c’est que le séjour au bord de mer, dans le lieu  où elle passait les 
vacances dans son enfance, lui a permis de retrouver ce sentiment, bien plus facilement que 
l’Allemagne. L’Allemagne lui a permis de le découvrir et Banbury Park est un lieu qui tout en 
empêchant son surgissement, lui permet de le sentir près d’elle, autour d’elle, jamais loin d’elle. 
Ce moment est partout. Pourtant elle doit trouver la façon de le garder, de le rendre plus intense à 
chaque fois qu’il apparaît dans sa vie : « ‘What’s the use of feeling like this if it doesn’t stay ? It 
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doesn’t change anything. Next time I’ll make it stay. […] If it comes again. If it’s stronger every 
time…. Perhaps it goes on getting stronger till you die.’ »393. Ces deux découvertes, la 
compréhension de l’inévitabilité de la quête vers une identité religieuse authentique et vers une 
nouvelle relation avec Dieu, et la révélation de la lumière, du moment de joie indépendant, de 
(« now, the internal moment »)394, sont entrelacées. En effet, la lumière intérieure dont elle 
deviendra consciente au cours de son pèlerinage sera la réponse à son blasphème éternel 
(« everlasting profanity »)395. Sa quête ne l’amènera pas vers une religion conventionnelle, 
organisée mais vers un nouveau temple396. Dans The Tunnel elle a déjà découvert l’Unitarisme. 
Un instant celui-ci appaise son trouble avec le Christ mais bientôt elle s’apercevra que 
l’Unitarisme n’est pas sa destination non plus. Selon Miriam, le Christ s’interpose entre Dieu et 
l’homme et empêche la « paix » qui vient de Dieu d’entrer en l’homme. Miriam ressent le Christ 
comme une sorte d’obstacle qu’elle ne peut pas surmonter pour atteindre Dieu :  
« Peace I give unto you, My peace I give unto you. Not as the world giveth, give I unto 
you – » Christ said that. But peace came from God-the peace of God that passeth all 
understanding. How could Christ give that? He put himself between God and man. Why 
could not people get at God direct?  […] 
The Kingdom of Heaven is within you. But even Christ went about sad, trying to get 
people to do some sort of trick that He said was necessary before they could find God 
something to do with himself. There was something wrong about that.397 
Dans Deadlock, elle rencontre le juif Michael Shatov mais elle n’est pas capable de 
s’imaginer mariée à un juif398. Ses doutes religieux et son incrédulité envers les religions 
organisées s’articulent, chez Miriam, à la quête d’une identité féminine. Elle conclut que la 
religion conventionnelle s’oppose à la liberté des femmes et que l'Église va continuer d'être 
l'Académie Royale des hommes (« the Church will go on being the Royal Academy of 
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Males »)399. Aussi, dans Le Trap, Miriam essaiera de redéfinir le terme « sacré », de trouver une 
nouvelle place pour le temple religieux car les temples chrétiens ne la tentent pas. Miriam n’est 
pas complètement impie. Elle croit en une cause première dont le but est inconnu et qui aurait 
permis l’existence de l'humanité400 ; elle  remet son esprit entre les mains de Dieu ; il est le seul 
qui la comprenne : « In thy hands I commit my spirit. […] You understand if nobody else does. 
[…] Why do you make me suffer so? »401. Ensuite, dans Clear Horizon, elle ne cherche plus la 
lumière au-delà d’elle-même mais en elle. Elle explore l'étrange lumière en elle (« the strange 
new light within her »)402 et ce qu’elle cherche, c’est la présence divine en elle. La découverte de 
cette lumière intérieure devient son temple ; c’est la solution pour son caractère profane. 
Cependant, le processus qui permet d’y accéder est un effort perpétuel. Dans Dimple Hill, 
Miriam quitte Londres et toutes les contraintes qui l'empêchent de voir l’horizon de sa vie. Elle 
s’installe chez une famille Quaker et découvre la religion Quaker qui lui semble au début, être le 
meilleur choix : « the best I’ve met »403. La doctrine de la lumière intérieure et l'individualisme 
religieux l’attirent puissamment. Les Quakers croient en l'expérience personnelle plutôt qu’en 
l’église ou aux Écritures. L’expérience personnelle est pour eux la clé de la vie spirituelle404. Ces 
idées fondatrices du Quakerisme conviennent parfaitement à Miriam car la Société des Amis lui 
offre la possibilité d’être différente, individuelle, d’interpréter les choses à sa façon, de s’appuyer 
sur son expérience personnelle, ce en quoi elle croit profondément, de mettre derrière elle les 
propositions des Ecritures qui la troublent et d’accéder à sa lumière intérieure. Elle essaie, à 
plusieures reprises, par ces expériences mystiques405 d’accéder à la lumiere intérieure en 
pratiquant ce qui ressemble au processuss que les Quakers appellent « centring down » (centrage 
vers le bas) 406 : « At no matter what cost […] she would reach that central place; go farther and 
farther into the heart of her being and be there, as if alone, tranquility, until fully possessed by 
that something within her that was more than herself »407. Néanmoins, comme le schéma du 
pèlerinage de Miriam le préconise, les Quakers ne sont pas la solution ni la destination de sa 
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quête. Le fils de la famille Roscorlas qui l’a hébergée devient son prétendant mais à la fin il 
renonce à la courtiser. Le mariage n’est pas possible. Miriam blasphème contre leurs croyances 
sacrées et la famille la trouve trop irrévérencieuse pour devenir une Amie. Miriam trouve que les 
lettres qui manquent dans leur alphabet rendent l'idée d’un monde conforme aux idées des 
Quakers intolérable (« the idea of a Quakerised world intolerable »)408 et elle les quitte pour 
toujours, abandonnant de nouveau une religion organisée. Cependant, son voyage continue (« the 
strange journey down and down to the center of being »)409. C’est ainsi que la quête de Miriam 
vers une identité religieuse devient une quête spirituelle vers le centre de son essence et de son 
être. Dans March Moonlight, le dernier volume qui est reste inachevé et qui probablement n’était 
pas prévu pour être le dernier410, la quête spirituelle de Miriam continue à travers ses efforts pour 
devenir écrivain : « Travel, while I write, down to that center where everything is seen in 
perspective »411. Comme l’écrit Radford, l’écriture devient un processus spiritualisé et un acte de 
dévotion pour Miriam412. 
 Sa vocation d’écrivain a été annoncée dès le premier volume et cet aboutissement va être 
annoncé dans les volumes qui suivent : « Miriam knew, several times—had gone from girl to girl 
round the collected fifth and sixth forms asking them each what they would best like to do in life. 
Miriam had answered at once with a conviction born that moment that she wanted to ‘write a 
book’ »413. Cependant, devenir écrivain n’est pas une fin en soi et ne marque pas non plus la fin 
du pèlerinage. Miriam emmène en quelque sorte son temple religieux personnel comme elle 
emmène sa malle, le « Saratoga trunk » de Pointed Roofs, et son voyage en forme de pèlerinage 
et de jeu perpétuel, un jeu continue (« continuous performance »414). Le titre March Moonlight 
fait référence à la soirée du mois de mai avant le départ de Miriam pour l’Allemagne dans 
Pointed Roofs. Dans March Moonlight, Miriam commence à écrire ce qui deviendra Pilgrimage. 
Sa vocation d’écrivain est une continuation du pèlerinage et de la quête spirituelle. En écrivant, 
elle accède graduellement au centre de son être et ce processus est la base fondatrice de son 
identité religieuse et spirituelle qui évolue et se développe au cours de son pèlerinage ; voyager, 
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tandis qu’elle écrit, vers ce centre où tout est mis en perspective415 : « While I write, everything 
vanishes but what I contemplate. The whole of what is called ‘the past’ is with me seen anew, 
vividly. No, Schiller, the past does not stand ‘being still’. It moves, growing with one’s growth. 
Contemplation is adventure into discovery ; reality »416.  
Pour Miriam, la musique possède un pouvoir semblable à l’écriture et c’est le pouvoir de 
dissoudre le présent, le passé et le futur. En écoutant la musique, Miriam se débarrasse de son 
corps et des souvenirs qui lui pèsent : « her body with its load of well-known memories »417. Ce 
qu’elle cherche, c’est à se libérer de la théologie chrétienne et des pratiques religieuses mais 
aucune des doctrines chrétiennes auxquelles elle se frotte ne le lui permet. Cependant, lorsqu’elle 
écoute et joue de la musique, elle devient une oreille, sans corps, sans souvenirs, sans passé ni 
présent, ni futur :  
She seemed to grow larger and stronger and easier as the thoughtful chords came 
musing out in the night and hovered amongst the dark trees. She found herself drawing 
easy breaths and relaxing completely against the support of the hard friendly sofa. How 
quietly everyone was listening….  
After a while, everything was dissolved, past and future and present and she was 
nothing but an ear, intent on the meditative harmony which stole out in the garden.418 
Comme l’écriture, la musique n’est pas le substitut d’une religion organisée, d’une 
théologie, d’une identité religieuse ou spirituelle. Miriam ne met pas la musique au niveau d’une 
religion car la musique, comme la religion organisée peut être influencée par les contextes et 
concepts culturels. Or, la musique que les filles Bergmann jouent lors du Vorspielen à l’école 
dans Pointed Roofs, le Quinzième Nocturne de Chopin et une pièce inconnue, lui offre la 
possibilité de connaître pour la première fois « la lumière » qui deviendra le noyau de son 
identité religieuse. Richardson oppose cette expérience à l’effet que la musique religieuse produit 
sur Miriam (d’ailleurs, la musique jouée par les filles d’origine anglaise lors du Vorspielen ne 
fait pas le même effet non plus). Les hymnes religieux n’offrent pas l’accès à « la lumière ». Les 
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affreux mots et refrains (« frightful, frightful words and choruses »)419 suspendent l’apparition de 
« la lumière », l’empêchent d’oublier son « pauvre moi » (« wretched self »)420, son corps et son 
fardeau de souvenirs et l’empêchent d’entendre la musique. Pour accéder au divin, à la lumière 
divine, elle doit oublier et se débarrasser de son corps qui est misérable (« wretched »), vil, 
diabolique et mesquin ; elle doit s’oublier car elle est profane (« my everlasting profanity »)421. A 
l’église anglicane, lors du chant des hymnes, elle sent une lumière intense (« radiance ») 
s’approcher d’elle mais les voix qui chantent empêchent celle-ci d’arriver jusqu’à Miriam. Les 
paroles des hymnes l’empêchent d’éprouver un de ces moments mystérieux, spirituels et 
transcendants. « The service might be lovely, if you did not listen to the words »422 : pour 
Miriam, les mots des prédications chrétiennes privent la musique de sa capacité à réveiller la 
lumière et l’empêchent de construire son identité religieuse (authentique) fondée sur son 
expérience et non sur les fondements dépourvus de raison des prêtres  :  « […] and then the man 
got up and went on and on from unsound premises until your brain was sick... droning on and on 
and getting more and more pleased with himself and emphatic... and nothing behind it. As often 
as not you could pick out the logical fallacy if you took the trouble.... Preachers knew no more 
than anyone else... you could see by their faces... sheeps' faces.... »423.  
Comment expliquer ou justifier ce pouvoir de la musique dont Miriam fait l’expérience? 
Nous proposons d’interpréter ce que Miriam éprouve quand elle écoute une musique qui 
déclenche « cette lumière » en recourant au concept d’« intuition de l'Univers » de Friedrich 
Schleiermacher, théologien allemand du dix-huitième siècle, et au concept de « phénomènes 
proto-religieux » (« proto-religious phenomena ») du jeune chercheur australien Mark Jennings.  
Friedrich Schleiermacher est l’un des premiers théologiens à avoir fondé la religion sur 
l’expérience424 et à avoir ainsi redéfini l’autorité des textes et des doctrines en leur attribuant une 
position secondaire par rapport à l’expérience. Il définit ce concept d’« intuition de l’Univers » 
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comme un processus parallèle d’intuition et de sentiment425. L’intuition dénote la perception 
immédiate d’une chose comme image tandis que le sentiment  dénote la conscience immédiate 
de la façon dont cette chose affecte la personne426. Lors de l’intuition de l’Univers, l’expérience 
et l’interprétation ont lieu en même temps, et ce concept est important car il renvoie au début de 
la religion. Selon Friedrich Schleiermacher, chaque religion s’est établie en mettant l’intuition de 
l’Univers en son centre et en reliant ainsi toute chose à ce processus427. Il y a des expériences 
d’intuition autour desquelles des systèmes religieux ne se forment pas alors qu’autour de 
certaines expériences d’intuition, des systèmes religieux, des doctrines et des symboles ont été 
créés et ce sont ce que Schleiermacher appelle des « religions positives ». Selon lui, ces religions 
définissent la nature du divin comme une révélation qui est codifiée dans des textes sacrées. A la 
« religion positive », Schleiermacher oppose la religion naturelle qui elle, a une portée 
universelle. La religion naturelle ne tente pas de décrire la nature du divin et selon 
Schleiermacher, qui d’ailleurs s’y oppose, ne représente qu’un raisonnement dépourvu 
d’expérience. David Klemm essaye d’expliquer la distinction que Schleiermacher fait entre 
religion positive et religion naturelle. D’après Klemm, même si Schleiermacher soutient 
clairement la religion positive, il préconise une troisième voie que Klemm appelle une 
« théologie philosophique »428. Cette « théologie philosophique » adopte l’intuition et le 
sentiment, les deux éléments du concept de Schleiermacher, et les combine à la réflexion sur 
l’expérience, sans que celle-ci soit limitée par les systèmes religieux des religions organisées. Or, 
Schleiermacher examine la nature de la musique et de la religion. La musique, propose 
Schleiermacher, peut servir de medium au processus d’intuition de l’univers429 ; en d’autres 
termes la musique peut être une source à laquelle on peut puiser pour méditer sur la nature de 
l’intuition de l’univers et ainsi unir l’expérience que donnent la religion positive et la religion 
naturelle. La musique ne peut pas devenir une religion, mais les personnes dotées d’un talent 
artistique peuvent s’en servir pour  connaître l’intuition de l’univers. En s’inspirant du concept 
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de Schleiermacher, Mark Jennings a développé le terme de  « phénomène proto-religieux »430. 
En utilisant le concept de l’intuition de l’univers comme point de départ, il est possible de 
distinguer entre des expériences qui donnent vie à une religion positive ou naturelle. Jennings 
propose que l’intuition de l’univers puisse aussi marquer le commencement d’un phénomène 
proto-religieux. Avec ce terme il décrit les intuitions de l’univers autour desquelles aucun 
système n’est formé, et très souvent ces intuitions ne sont pas du tout considérées comme des 
expériences religieuses. Selon Jennings ce sont des expériences que Schleiermacher a cru être le 
« droit d'aînesse »431 de la religion :  
A succinct term to designate the other category around which no system is formed is 
proto-religious phenomena, a phrase I have coined as way of speaking about that which 
precedes religion. This suggests that it is possible for people to have intuitions of the 
universe which take place outside of religious context and may not be regarded as 
religious experiences. To paraphrase Karl Rahner, these are « anonymous » religious 
experiences, experiences of the divine in contact with humanity that are not connected 
to any of the positive religious systems.432 
La différence entre la religion naturelle et le phénomène proto-religieux de Jennings est 
que le phénomène proto-religieux est fondé sur l’expérience. Jennings remarque que les 
phénomènes proto-religieux ont le même point de départ que les religions positives, et ce sont les 
intuitions de l’univers qui représentent les expériences transcendantales mais les phénomènes 
proto-religieux sont libérés des contraintes des religions positives telles que les doctrines ou les 
rituels : « They are tastes of religion without some of the formal trappings of organised religion. 
Schleiermacher desired that all people could perceive in such tastes the essence of religion »433.  
On peut lire la relation entre la quête religieuse de Miriam et la musique proposée dans  
Pilgrimage grâce au concept de l’intuition de l’univers de Schleiermacher et son rapport à la 
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musique. En effet, le moment intense que vit Miriam pendant que les sœurs Bergmann jouent du 
piano possède les caractéristiques du moment de l’intuition de l’univers de Schleiermacher. A ce 
moment-là Miriam prend connaissance de deux éléments du processus, l’intuition ou la 
perception immédiate d’une image et le sentiment ou la conscience immédiate de la façon dont 
cela affecte la personne. Tout en écoutant les deux filles, Miriam entrevoit une lumière et prend 
conscience de l’effet que cette image a sur elle. Miriam a le sentiment d’avancer dans l’espace 
(« the sens of going forward and forward through space »)434 et cette lumière merveilleuse (« that 
wonderful light »)435 lui rappelle son enfance et la roue du moulin du Devonshire qu’elle a 
reconnue aussitôt. On pourrait dire avec Schleiermacher que Miriam, avec son talent musical 
reconnu par ses proches à plusieurs reprises, trouve dans la musique un medium pour avoir 
l’intuition de l’univers. L’extrait de Backwater où la musique dissout le passé, le présent et 
l'avenir pour Miriam peut aussi être qualifié d’intuition de l’univers. L’intuition est l’image du 
jardin et des arbres sombres (« dark trees »)436. Le sentiment est la conscience immédiate de la 
façon dont cette musique l’affecte.  Miriam a l’impression qu’elle s’élargit, qu’elle devient plus 
forte et plus légère en même temps, en se transformant complètement en une oreille. Le jardin est 
un souvenir d’enfance et représente pour Miriam un lieu sacré, la source de la joie et de la foi 
ainsi que la destination vers laquelle elle marche437 :  
Deeper down was something cool and fresh-endless garden. In happiness it came up and 
made everything in the world a garden. Sorrow bottled it over, but it was always there, 
waiting and looking on. It had looked on in Germany and had loved the music and the 
words and the happiness of the German girls; and in Banbury Park, giving no peace 
until she got away. And no it had come to the surface and was with her all the time.438 
Le jardin de Miriam rappelle le jardin d’Eden. Ce jardin de son enfance devient le 
Royaume des Cieux, l’essence de la religion qu’elle cherche et trouve en elle-même : « The 
Kingdom of Heaven is within you »439. Sa recherche d’une relation nouvelle à Dieu - une relation 
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sans Christ médiateur entre Dieu et elle, sans doctrines, sans Ecritures ni rituels religieux - est 
une quête vers l’essence de la religion qu’elle trouve en elle-même à travers ses expériences 
méditatives, ou selon le terme de Schleiermacher, les intuitions de la religion, les moments où la 
religion se manifeste ; le moment où l’être devient conscient de son essence, ce qui est le cas 
lorsque Miriam écoute de la musique. La nature de la religion qui se manifeste lors des intuitions 
de l’univers dans Pilgrimage, n’est ni une religion positive ni une religion naturelle, si l’on 
s’appuie sur l’interprétation de David Klemm et Mark Jennings. Il s’agit de « la troisième voie » 
que Klemm identifie dans l’œuvre de Schleiermacher ou de la « théologie philosophique », qui 
adopte l’intuition, le sentiment et la réflexion sur l’expérience sans les limitations des systèmes 
religieux, ce que Jennings appelle le phénomène proto-religieux. Miriam essaye d’échapper aux 
religions organisées. En effet, elle ne crée pas de système religieux à partir de ses expériences 
méditatives ni à partir des intuitions qu’elle a de la religion.  Cependant, l’expérience est cruciale 
pour sa quête religieuse et son pèlerinage. L’expérience est indispensable pour sa découverte 
de « la lumière », « du jardin », du « Royaume des Cieux en soi ». L’expérience musicale et la 
maturation musicale que nous approfondirons davantage plus loin dans ce chapitre, sont 
également importantes : elles font partie intégrante de la quête d’une identité religieuse qui, 
quant à elle, représente un jeu continue (« continuous perfomance »). 
 
4.2. La quête d’une identité nationale de Miriam Henderson et la musique 
 
L'expression « identité nationale » date de la deuxième moitié du vingtième siècle. Les termes 
qui ont été utilisés avant son apparition et depuis bien longtemps étaient ceux de « sentiment 
national » et de « conscience nationale ». Malgré leurs différences, ces termes désignent en 
général le sentiment d'appartenir à une nation. Selon Bernard Formoso440, l'expression « identité 
nationale » désigne les  points communs qui forment un ensemble d’« habitus », réels ou 
supposés, entre des personnes qui se reconnaissent d'une même nation.  Cependant, cette 
expression a connu l’opprobre des historiens, des sociologues, des philosophes et des écrivains. 
L’historien Fernand Braudel a reconnu ses doutes quant à l'emploi de ce terme : « Le mot m'a 
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séduit, mais n'a cessé, des années durant, de me tourmenter »441. Jean-Claude Bourdin le désigne 
comme un terme troublant et suggère d’éviter de l’employer : « Son usage inflationniste et le 
consensus qui entoure sa prétendue évidence sont les signes qu'il relève davantage de l'opinion 
que d'un effet de penser »442.  L'historienne Anne-Marie Thiesse, dans son ouvrage La Création 
des identités nationales, explique la généalogie de l’expression. Dans les années 1960, aux Etats-
Unis, des sociologues comme Erving Goffman ont commencé à appliquer la notion d'identité à 
certains groupes et les premiers à l’adopter furent des groupes victimes de discriminations (les 
femmes, parmi d’autres groupes) pour lesquels l'affirmation d'une identité était une façon de 
restituer leur fierté443. Selon elle, c’est le sentiment de vulnérabilité qui donne vie au désir de 
revendiquer sa différence par rapport aux autres. Le choix du terme « identité nationale » pour 
désigner la quête d’une redéfinition de son « anglicité » que mène Miriam serait ainsi dû à la 
vulnérabilité de son identité féminine.  Non définie, son identité féminine a amené Miriam à 
partir en quête d’une identité nationale. A l’origine de cette quête se trouve la nécessite 
d’esquisser une identité féminine authentique.  
Il n’existe pas de véritable consensus sur ce qui constitue l'identité nationale. D’un côté, 
on trouve les indicateurs objectifs comme la langue, la religion, la race et le territoire qui  
représentent les critères essentiels d’appartenance à une nation. De l’autre, on trouve les facteurs 
subjectifs comme la perception et le sentiment d’appartenir à une catégorie nationale et le degré 
d’attachement que la personne manifeste à cet égard444. La musique a aussi été identifiée comme 
une force puissante dans la formation de l’identité nationale et comme un élément important 
également de l’identité nationale445. Dans ce sous-chapitre sur la quête d’une identité nationale 
que mène Miriam à travers la musique, nous nous concentrerons sur les éléments essentiels de 
l’identité nationale tels que la langue et la religion et leur rapport à la musique, autant que sur la 
musique elle-même, sa fonction et sa signification dans la recherche d’une identité nationale de 
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Miriam. Nous explorerons également la perception qu’a Miriam de son anglicité en opérant des 
comparaisons avec d’autres nationalités comme la nationalité allemande.     
En effet, dès son arrivée en Allemagne, Miriam commence à se sentir différente des 
Anglaises de l’école. Elle réfléchit à la perception qu’ont les Anglais de la musique 
(« English ideas of ‘music’ »446) tout en se tenant à l’écart des Anglaises : « She felt at ease 
sitting amongst them [les Allemandes] and was glad she was there and not at the English end of 
the table »447) ; et elle doute qu’elle soit appréciée des pensionnaires anglaises : « [les 
Allemandes] they did not dislike her. Of that she felt sure. She could not say this for even one of 
the Engish girls »448. Les Allemandes remarquent sa réserve et lui accordent des traits qu’elles 
considèrent allemands » : « ‘I think you have something German in you.’ ‘She has, she has,’ said 
Minna […] ‘She is not English’ »449. Miriam s’assigne d’ailleurs des caractéristiques allemandes 
: « I am German-looking to-day, pinky red and yellow hair »450. L’éloignement de son pays et 
son séjour en Allemagne lui permettent d’examiner son identité nationale anglaise et son 
sentiment d’appartenance à l’Angleterre. Les comparaisons de la « manière d’être anglaise » à la 
« manière d’être allemande » sont au cœur du premier volume Pointed Roofs dont le récit se 
déroule en Allemagne, mais la quête d’une identité nationale et de la redéfinition de son 
« anglicité » font l’objet de tous les volumes suivants. Miriam compare les robes allemandes et 
les robes anglaises, les villages et les petites villes allemandes et anglaises, la sonorité de la 
langue allemande et anglaise et la façon de parler chacune de ces langues ; au début elle préfère 
tout ce qui est allemand et se sent plus à l’aise en milieu allemand. Cependant, au cœur de cet 
examen de son anglicité et de son appartenance à l’Angleterre, au cœur de sa quête d’une identité 
nationale se trouvent la musique et l’évolution « des idées anglaises sur la musique ».  
Pour pouvoir esquisser le rôle de la musique dans la quête d’une identité nationale de 
Miriam, il est important de comprendre la signification de la musique dans la culture et la société 
anglaises à cette époque, c’est-à-dire la fin du XIXe et le début de XXe siècle. Ce sujet est peu 
exploré et assez négligé, comme l’auteur Jeffrey Richards le remarque dans son introduction à la 
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première grande étude de la musique dans la culture britannique impérialiste451 qui analyse 
l’impact culturel de la musique sur la société britannique. Richards commence son analyse en 
explorant le débat infini entre les croyants en une musique pure ou absolue et ceux qui croient 
que la musique est programmatique et référentielle. Il fait référence à Wagner, Stravinsky, 
Eduard Hanslick, Peter Kivy et Roger Scruton. Aux points de vue qui réfutent les associations 
extramusicales, il oppose le point de vue de Lydia Goehr et du Rev. H.R. Hawies. Selon Goehr, 
l’idée d’une musique absolue est une construction historique qui prend racines dans le 
Romantisme et jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle, les théoriciens, les philosophes et les 
prêtres ont attribué à la musique une signification extramusicale et la musique a été considérée 
comme contribuant à l’existence d’une société morale, rationnelle et religieuse452. A la position 
des théoriciens de la fin du dix-neuvième et du début du vingtième siècles, selon laquelle la 
musique transcende la réalité, aspire au sublime et ne se réfère à rien d’autre qu’elle-même, de 
nombreux musiciens, comme Liszt ou William Wallace, ont opposé l’idée que la musique 
exprime des idées extramusicales. Malcom Buddy définit cette position comme humaniste car la 
musique (à programme) fait référence à ce que les hommes et les femmes connaissent : humeurs, 
sentiments, émotions, attitudes, etc.453. Selon Richards, la musique peut communiquer des 
sentiments individuels et universels et elle peut saisir l’esprit d’un endroit, d’une époque et d’une 
nation. En outre, une des questions-clés est comment la musique affecte l’auditeur. Richards 
s’est appuyé sur l’étude d’Anthony Storr qui montre que la musique provoque des émotions et 
que l’écoute est étroitement liée à l’excitation émotionnelle. Dans Music and the Mind, Storr 
explique que la musique structure le temps et fait que les émotions suscitées par un événement 
particulier apparaissent au même moment. Il souligne que la musique et la parole sont 
représentées dans les différents hémisphères du cerveau : la langue est traitée par l'hémisphère 
gauche et la musique par la droite. La division de la fonction est surtout entre la logique et les 
émotions. Ainsi, les parties du cerveau responsables de l'effet émotionnel de la musique sont 
distinctes de celles qui ont à voir avec une appréciation de la structure de la musique. Il est 
concevable de penser que chaque auditeur réagit différemment à la musique par rapport à son 
expérience, son caractère, son tempérament, son âge et son sexe. Cependant, la musique 
fonctionne aussi au sein d'une culture partagée et avant que la technologie ait permis une écoute 
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solitaire, la musique était destinée à être écoutée collectivement, ce qui suscite l'émotion d'une 
expérience partagée, fondée sur des dénominateurs communs. La recherche scientifique suggère 
que de nombreuses réactions émotionnelles à la musique sont partagées. Richards rappelle que 
John Sloboda a fait, dans une série d'expériences, jouer des extraits musicaux que les auditeurs 
n'avaient jamais entendus auparavant ; ceux-ci ont été invités à choisir dans une longue liste 
d'adjectifs décrivant les émotions, ceux qui décrivaient le mieux le caractère émotionnel de la 
pièce. Il a constaté qu'il existait un consensus chez des personnes de milieux et de groupes d'âge 
semblable, ce qui est dû au fait que la musique imite certains aspects de la vie454. Par ailleurs, 
Sloboda a cherché à voir si les auditeurs reconnaissent des points de plus grande intensité 
émotionnelle dans le même passage d’un morceau de musique et il a trouvé qu'il y avait une 
réponse physiologique commune à certains passages musicaux. Tout cela amène à conclure que 
l’émotion fait partie intégrante de notre réception de la musique. Elle est enracinée dans notre 
connaissance des formes et des structures au sein d'une culture musicale et dans la façon dont les 
compositeurs interprètent et manipulent ces structures pour répondre aux attentes des auditeurs 
ou les surprendre. Beaucoup de réactions qu’ont les auditeurs à l'écoute de la musique sont des 
réactions semi-automatiques qui se sont inscrites dans leur cerveau à cause de la culture musicale 
dans laquelle ils ont baigné. Néanmoins, la musique n'est pas un langage universel455. Les 
systèmes tonals dans le monde diffèrent. Richards affirme que ce sont les produits d’une histoire 
culturelle spécifique et la musique n'est pas une sphère autonome, séparée et isolée du monde 
extérieur : « La musique n'existe pas dans le vide »456. C’est pourquoi les effets que la musique 
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4.2.1. La musique et l’Angleterre  
 
Pilgrimage est un roman écrit tout au long de quarante-deux ans, de 1915 jusqu’à la mort de 
Richardson en 1957. L’intrigue du roman couvre presque vingt ans, de 1893 à 1912. La 
protagoniste Miriam a grandi à l’époque victorienne et avec la façon victorienne de comprendre 
la musique, tout comme l’auteur de Pilgrimage. Les études qui cernent la fonction, la 
signification et l’idée de la musique dans l’Angleterre victorienne ne sont pas nombreuses et leur 
intérêt est assez limité, à l’exception de Music in the Victorian Era ; a Re-evaluation : The 
Victorian Attitude and Its Influence on Musical Education, Musical Composition, Performance 
Standards and Practices, and the Public Itself de James Girton Miller (1959). Cependant, 
récemment des ouvrages tels que Music in Other Words : Victorian Conversations de Ruth A. 
Solie (2004), Music During the Victorian Era from Mendelssohn to Wagner ; Being the Memoirs 
of J. W. Davison, Forty Years Music Critic of « The Times » de Henry Davidson (2010) ou 
Victorian Culture and Classical Antiquity : Art, Opera, Fiction, and the Proclamation of 
Modernity de Simon Goldhill (2011) ont paru et ont facilité notre recherche sur ce sujet. Des 
ouvrages de critique littéraire qui étudient la musique à l’époque victorienne à travers les romans 
victoriens ont également été publiés et contribuent à la compréhension du rôle de la musique 
dans l’Angleterre victorienne ; nous citerons : Common Tunes : the Uses of Domestic Music in 
Victorian Literature and Culture  de Cynthia Ellen Patton (1994), Women Musicians in Victorian 
Fiction, 1860-1900 : Representations of Music, Science and Gender in the Leisured Home de 
Phyllis Weliver (2000), Angelic Airs, Subversive Songs : Music As Social Discourse in the 
Victorian Novel d’Alisa Clapp-Itnyre (2002), The Idea of Music in Victorian Fiction de Sophie 
Fuller et  Nicky Losseff (2004) et Musichall & Modernity : the Late-Victorian Discovery of 
Popular Culture de Barry J. Faulk (2004). Cependant, pour Pilgrimage, une analyse du rôle de la 
musique dans la société et la culture anglaise à l’époque victorienne serait insuffisante car la 
protagoniste Miriam effectue son pèlerinage et la quête d’une identité nationale à l’époque 
édouardienne, que l’on peut considérer comme une passerelle vers le modernisme et une 
tentative de détournement des valeurs victoriennes. L’ouvrage de Richards qui couvre le période 
de 1857 à 1953, presque identique à la durée de vie de Dorothy Richardson, offre un aperçu 
exhaustif de la musique dans la société et la culture anglaises qui permet d’explorer 
minutieusement la relation entre la musique et l’identité nationale anglaise. Comme l’écrit Alisa 
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Clapp-Itnyre, la fluidité de la culture défie la périodisation et les créations musicales des siècles 
passés continuent d'avoir leur propre existence dans les périodes futures457. Or, l’enquête de tous 
ces ouvrages nous permet de comprendre pleinement le contexte culturel de la musique dans son 
rapport à l'identité nationale et montre comment la société anglaise a apprécié la musique, ce qui 
prouve que le critique allemand Oscar Adolf Hermann Schmitz a tort quand il écrit que 
l’Angleterre victorienne est dépourvue de musique (« the land without music »458). Alisa Clapp-
Itnyre, dans l’introduction de son étude Angelic Airs, Subversive Songs : Music As Social 
Discourse in the Victorian Novel, présente la musique du dix-neuvième siècle comme lieu d’une 
lutte culturelle dans la mesure où la musique a été promue à la fois comme transcendant et 
corrigeant les problèmes sociaux et comme étant une des causes subversives de ces maux. Selon 
elle, les Anglais sont différents des autres Européens car ils admirent la « grande » musique sans 
en être créateurs durant cette époque. Cette différence a certainement renforcé leur passion pour 
la musique européenne qui, dit-elle, aurait nécessité d’être étudiée depuis longtemps. Les 
historiens de la musique conviennent généralement que le dix-neuvième siècle a produit des 
géants de la musique dont la popularité ne cesse de s'étendre jusqu’à nos jours, a vu les débuts de 
la musicologie et a considérablement intensifié le lien entre la musique et la consommation de 
masse. Dans la North British Review, au milieu des années 1850, un article mentionne que la 
musique semble être l'art de cette époque :   
Its indefinite character leaves great freedom to the activity of the individual 
imagination. It is able to express our modern ideas in their comprehensiveness and 
generality. The most subjective of arts, it is the best suited to give a voice to that spirit 
of isolation and individuality which is the characteristic feature of our times. It is 
therefore the only art in which we not only equal, but far surpass all bygone ages.459 
Partant du constat que la musique a des fonctions sociales et que, entre autres choses, elle 
crée une identité collective et aide à la définition et à la promotion de l’identité nationale, Jeffrey 
Richards essaie de définir l’identité musicale anglaise et ce qui la constitue. Richards décrit le 
dix-neuvième siècle comme une période de nationalisme musical au cours de laquelle plusieurs 
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pays ont développé un style musical qui a été lu comme un reflet de l’identité nationale. En 
Grande-Bretagne, le XIXe siècle a coïncidé avec la promotion de la musique anglaise. La 
musique italienne, allemande et française ont abandonné la scène musicale  meme s’il y avait 
toujours des préjugés contre la musique anglaise en Grande-Bretagne. De plus en plus de voix 
ont commencé à s’élever en faveur de la musique anglaise. L’éditorial de The Musical Times du 
1 janvier 1887 a reconnu les signes d’un mouvement puissant qui a marqué la naissance du 
sentiment national en musique460. « La renaissance musicale anglaise » a commencé avec Sir 
George Grove qui a travaillé à la promotion de la musique anglaise et de la notion d’« anglicité 
en musique »461. Grove voulait briser la mainmise de la musique allemande sur la vie culturelle 
britannique. Soutenu par le Prince de Galle, le Royal College of Music fut ouvert en 1883 et le 
Prince de Galle déclara que le Royal College of Music pourrait promouvoir l'unité coloniale : 
« by inspiring among our fellow-subjects in every part of the Empire those emotions of 
patriotism which national music is calculated so powerfully to evoke »462. On peut alors se 
demander en quoi consiste l’identité nationale que la musique est censée représenter. Selon 
Richards, elle est composée de trois éléments : le protestantisme, la tradition historique et le 
mysticisme celte. Avant la renaissance musicale anglaise, la musique anglaise la plus courante 
était celle de l’église, le protestantisme représentant le noyau de l’identité anglaise. Puis, la 
renaissance musicale anglaise a donné vie à une musique inspirée par le passé anglais et son 
histoire. En même temps, la musique inspirée du mysticisme celte, des légendes et de la magie 
est devenue populaire. La nouvelle fonction de la musique fut alors d’exprimer un nouvel 
élément de l’identité nationale et l’impérialisme à cause de la rivalité avec la France et surtout, 
avec l’Allemagne463. Dans Pilgrimage, Miriam essaie effectivement de réévaluer son anglicité en 
réexaminant son appartenance à l’église anglicane et en établissant des comparaisons entre la 
façon anglaise et la façon allemande d’écouter la musique et de la jouer.  
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4.2.2. Les hymnes et l’identité nationale anglaise 
 
Le rôle de la religion dans la définition de l’identité nationale a été analysé par Lionel Adley 
(Class and Idol in the English Hymn, 1988), Linda Colley (Britons, 1992) et John Wolffe (God 
and Greater Britain, 1994). Tous trois s’accordent pour dire que le protestantisme, et plus 
particulièrement l’évangélisme, ont aidé à propager l’idéologie et l’identité nationales. 
L’évangélisme a concouru à la mise en forme de l’idéologie et de l’identité nationales ; et dans la 
deuxième moitié du dix-neuvième siècle, l’impérialisme a utilisé cet évangélisme.  
L’expression culturelle la plus notable du protestantisme, selon Hugh McLeod, était la 
connaissance des écritures et la référence à la Bible (ainsi qu’aux hymnes) comme autorité 
suprême464. Selon l’hymnologiste Erik Routley, les hymnes représentaient la musique du peuple 
et le culte chrétien465.  Richards ajoute que les hymnes sont devenus partie intégrante de la vie 
intérieure du peuple. Repris à l'école du dimanche, dans les services, les processions et en 
famille, leurs rythmes linguistiques et musicaux se sont imprimés dans la conscience populaire. 
Comme D.H. Lawrence l'écrit dans son essai « Hymns in a Man’s Life » : « Here is the clue to 
the ordinary Englishman – in the nonconformist hymns »466. En dehors du sentiment religieux, 
les hymnes mettent en valeur des sentiments populaires ; ils sont associés aux souvenirs 
d’enfance, à la douceur et au cocon de la vie familiale.   
Chanter les hymnes dans les églises est une pratique qui s’est développée au dix-huitième 
siècle. Cependant, ce n’est qu’au dix-neuvième siècle qu’ils ont été intégrés à l’anglicanisme. 
L’introduction des hymnes, qui tiraient le plus souvent leur inspiration de passages de la Bible du 
roi Jacques, dans l’église anglicane fut une vraie révolution musicale :  
By the 1860s, the majority of churches of all dominations in England and Wales had 
abandoned the traditional gallery of bands and singing of metrical psalms for hymn-
singing of the congregation, choirs in surplices and pipe-organs in what amounted to a 
musical revolution. […] Hymns became a leading form of popular verse, most often 
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taking inspiration from and reworking the passages of King James’s version of the 
Bible.467 
Les hymnes ont permis d’articuler la foi chrétienne à son culte et sont aussi devenus la 
musique du peuple. Ils se sont profondément ancrés dans la conscience populaire et sont devenus 
le lien culturel le plus important entre les Anglais (et d’ailleurs entre tout le peuple de la Grande- 
Bretagne) : les hymnes sont le cœur de l’identité nationale.  
 
4.2.3. Miriam, la musique et l’identité nationale 
 
La quête d’une identité nationale que mène Miriam est en effet une quête de (re)définition et de 
compréhension de son anglicité et de l’anglicité de son pays. L’évènement crucial de cette quête 
est son séjour en Allemagne qui même s’il ne dure que sept mois au cœur du premier volume, se 
propage dans les douze volumes qui suivent. Lors de ce séjour, l’Allemagne devient une distance 
et un point de repère nécessaires pour que Miriam puisse évaluer sa culture et commencer à 
construire son identité. L’Allemagne représente une source d’excitation, un lieu qui offre la 
confirmation et la possibilité d’une transformation, un lieu mystique. La musique joue un rôle 
fondamental car elle est le critère principal qui la permet comparaison des deux cultures et 
symbolise également l’état d’esprit auquel Miriam aspire.  
Pilgrimage commence avec un départ. Ce voyage, cette prise de distance avec son pays, 
sa culture, sa maison et sa famille instaurent la perspective nécessaire à Miriam pour qu’elle 
puisse percevoir plus clairement à la fois l’Angleterre et elle-même. L’Allemagne est un pays 
inconnu pour elle mais très vite, elle sera attirée par les images idylliques des bourgs (« burger 
towns ») avec leurs belles maisons : « high quiet peaked houses, their faces shining warm cream 
and milk-white, pattered with windows »468. Aussitôt les comparaisons entre les Allemandes et 
Anglaises commenceront. Dans son esprit, Miriam regroupe les pensionnaires en fonction de 
caractéristiques nationales : la physionomie, la façon d’être, de s’habiller, d’écrire, etc. Ce point 
de vue  stéréotypé l’aide à comprendre sa propre culture et à se comprendre elle-même plus 
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facilement. Ces clichés, d’ailleurs reprochés à Miriam par plusieurs critiques, simplifient le 
monde de Miriam en l’étourdissant. L’étrangeté accessible que l’Allemagne lui ouvre met à sa 
disposition un espace où elle peut commencer à se découvrir et comprendre les limites de sa 
connaissance d’elle-même. En outre, ce départ met en place un contexte particulier dans lequel 
l’Allemagne est une culture rivale et facilite l’observation critique des caractéristiques culturelles 
anglaises. Miriam exprime constamment des critiques envers elle-même, le mode de vie anglais, 
les Anglaises ou l’église anglicane. Au début, tout semble être mieux en Allemagne. Mais très 
vite, un autre visage de l’Allemagne apparaît, celui de la concurrence impériale qui transparaît 
dans les comparaisons que Miriam fait entre la compréhension et l’interprétation de la musique 
qu’elle trouve d’une part, chez les Anglais et d’autre part, chez les Allemands.   
Dans le train, en route pour l’Allemagne, Miriam constate que c’est hors de son pays 
qu’elle pourrait atteindre la liberté dont elle a besoin. Loin de son pays natal, loin des Anglais et 
de l’église anglaise, elle pense que le sentiment de catastrophe imminente qui l’avait saisie 
disparaîtra. Dans cet extrait, Miriam réfléchit à la possibilité de rester en Allemagne. Peut-être 
pourrait-elle devenir vendeuse ou trouver des Anglais pour l’aider. Mais l’idée de revoir des 
Anglais et de vivre parmi eux l’horrifie :  
 .... A shop? But that would mean knowing German and being quick at giving change. 
Impossible. Perhaps she could find some English people in Hanover who would help 
her. There was an English colony she knew, and an English church. But that would be 
like going back. That must not happen. She would rather stay abroad on any terms—
away from England—English people. She had scented something, a sort of confidence, 
everywhere, in her hours in Holland, the brisk manner of the German railway officials 
and the serene assurance of the travelling Germans she had seen, confirmed her 
impression. Away out here, the sense of imminent catastrophe that had shadowed all her 
life so far, had disappeared. Even here in this dim carriage, with disgrace ahead she felt 
that there was freedom somewhere at hand whatever happened she would hold to 
that.469 
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Or, Miriam arrive en Allemande à la recherche d’une forme de la libération, du « jardin 
perdu » de son enfance à Babington. Certaine, à ce moment-là, de ne plus faire partie des 
Anglais, elle commence à explorer la vie allemande. La première différence qu’elle remarque, 
c’est la musique.  
La scène d'ouverture du chapitre III de Pointed Roofs, c’est-à-dire le premier aperçu du 
séjour de Miriam dans l’école de filles en tant qu’enseignante, offre une description de Miriam 
jouant du piano. Miriam entend que deux autres pianistes sont en train de jouer dans l’école. 
Puis, une nouvelle pensionnaire arrive et Miriam cesse de jouer, fait sa connaissance, puis monte 
dans sa chambre. Au moment où elle atteint le palier supérieur, elle commence à distinguer au 
milieu du fracas de passages chromatiques, le ton doux du piano. Elle s'arrête un instant en haut 
de l'escalier et écoute : elle distingue une petite mélodie, atténuée par la porte fermée ; son visage 
grave s’éclaire alors. Ensuite, la répétition d'un passage difficile attire son attention : c'est la 
petite Bergmann qui joue. Son jeu prépare Miram à la différence entre l’interprétation de ces 
jeunes Allemandes et les différents types de jeu qu'elle a entendus jusque là : « Her playing, on 
the bad old piano in the dark dressing-room in the basement, had prepared Miriam for the 
difference between the performance of these German girls and nearly all the piano-playing she 
had heard »470. Miriam est étonnée par le jeu de cette jeune fille et après lui avoir parlé, tombe 
sous le charme de sa voix et de son accent d’Allemagne du sud : « ‘Ware ich nur zu Hause’—
how happy one was at home—»471. Miriam, qui a quitté sa maison, son foyer familial, est seule, 
jeune et se sent perdue dans un nouveau pays, un nouveau milieu ; elle est désespérément 
désireuse d'appartenir et de se sentir en sécurité. Tout comme dans le train qui l’emmenait en 
Allemagne, elle s’était souvenue des champs hollandais qu’elle avait vus en traversant le pays, 
calmes et rassérénants et avait ressenti un sentiment d’inquiétude. Celui-ci venait de son 
sentiment de différence, de ne pas appartenir vraiment à la société anglaise. Les Anglais, en 
effet, selon Miriam, ne sont pas sincères ; ils font semblant. Les souvenirs de ses jours à l’école 
en Angleterre lui étaient venus à l’esprit. Elle n’aimait pas les filles là-bas ; elles se moquaient 
d’elle et étaient méchantes :  
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We have always been in a false position, she pondered. Always lying and pretending 
and keeping up a show—never daring to tell anybody.... Did she want to tell anybody? 
To come out into the open and be helped and have things arranged for her and do things 
like other people? No .... No .... « Miriam always likes to be different »—« Society is no 
boon to those not sociable. » Dreadful things ... and the girls laughing together about 
them. What did they really mean? 
« Society is no boon to those not sociable »—on her birthday-page in Ellen Sharpe's 
birthday-book. Ellen handed it to her going upstairs and had chanted the words out to 
the others and smiled her smile ... she had not asked her to write her name ... was it 
unsociable to dislike so many of the girls ....472 
« La société n'est pas une aubaine pour ceux qui ne sont pas sociables », cette phrase 
écrite le jour de son anniversaire, dans son journal, a confirmé son désir d’appartenir à une 
société. Miriam ne s’identifiait pas aux Anglaises de son école ni aux autres Anglaises, que ce 
soit sa mère ou ses sœurs, mais elle avait peur de n’appartenir à aucun pays et d’être 
complètement associale.  
Aussi a-t-elle constaté que son incompréhension des Anglais a fait naître en elle l’idée 
qu’elle était misanthrope : « She could not think of anyone who did not offend her. I don't like 
men and I loathe women. I am a misanthrope »473. Cependant, à l’école allemande, elle s’est 
sentie à l’aise un certain temps ; elle a senti qu’elle appartenait à ce pays, qu’elle pourrait devenir 
allemande, adopter leur façon d’être et de vivre ; elle en est venue à remarquer des traits 
« allemands » dans sa physionomie. Son premier contact avec Emma, qui l’embrassa à son 
arrivée, lui procura un plaisir nouveau, elle trouva en elle une personne adorable, plaisir qu’elle 
n’avait jamais éprouvé jusque-là : « It was unlike any contact she had known—more motherly 
than her mother's. Neither of her sisters could have embraced her like that. She did not know that 
a human form could bring such a sense of warm nearness, that human contours could be 
eloquent—or anyone so sweetly daring »474. Or, Miriam ressent le besoin de construire son 
identité, de (re)définir son identité nationale et de trouver sa place dans la culture et la société 
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anglaises. Ce désir ardent d’une identité distincte, l’historienne Anne-Marie Thiesse le relie au 
traitement des femmes dans la société. Chez Miriam, on remarque une forte envie d’affirmer son 
identité mais l’identité anglaise la repousse car la société et la culture anglaise acceptent 
difficilement son individualité. Elle, de son côté, n’accepte pas les valeurs avalisées par la 
société et la culture anglaises. Elle refuse d’appartenir à une société où tout le monde, surtout les 
femmes, font semblant. Ce qui la trouble le plus, c’est le manque de sincérité de la société 
anglaise qu’elle discerne. En outre, elle exprime son mépris envers certains indicateurs objectifs 
qui constituent l’identité nationale, telle que la religion, et montre un attachement faible à ces 
indicateurs.  
Le rôle de la religion dans la définition et la construction de l’identité nationale est 
important. L’église anglicane est au cœur de l’identité nationale anglaise et contribue à la définir 
et c’est vis-à-vis de cette église que Miriam exprime son mécontentement, voire son dégout. Si 
les hymnes et la référence à la Bible comme autorité suprême constituent l’expression culturelle 
la plus importante du protestantisme anglais, Miriam, en réfutant, comme on l’a vu plus haut,  
l’autorité de la Bible comme obstacle principal à son individualité et à l’établissement d’une 
relation directe et autonome avec Dieu et en se détournant des hymnes chantés dans les églises 
anglicanes, s’est attaquée au fondement de son identité anglaise. Si les hymnes font partie 
intégrante de l’église anglicane, de la vie intérieure et imaginative du peuple anglais et si leur 
rythme linguistique et musical est imprimé dans la conscience populaire, comme Richards le 
suggère, en refusant d’être endoctrinée par les femmes qui les promeuvent, Miriam se met en 
marge de ses compatriotes. Les hymnes articulent la foi chrétienne à son culte ; ils sont la 
musique du peuple, le noyau de l’identité nationale et ce sont ces hymnes que Miriam trouve 
insupportables et affreux. Par son refus d’accepter les prédications de l‘Eglise anglicane, 
l’autorité de la Bible et les hymnes, Miriam coupe le lien culturel le plus important qui la relie 
aux Anglais.  
En dehors de la religion, qui était le sujet du chapitre précèdent, la langue est un 
constituant très important de l’identité nationale. Miriam exprime un attachement particulier à la 
langue allemande. On retrouve des phrases en allemand, des extraits de poèmes en allemand et 
Miriam est étrangement attirée par la sonorité des différents accents allemands. Les voix des 
Allemandes et de Fräulein sont décrites avec admiration et une tendresse délicate. Par exemple, 
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les voix des deux sœurs anglaises à l’école, les sœurs Martin, sont « graves et creuses » (« deep 
and hollow »475).  Par contre, dans la voix d’Emma Bergman, Miriam reconnaît toute une gamme 
de sons : « Miriam noted the easy range of the child's voice, how smoothly it slid from birdlike 
queries and chirpings, to the consoling tones of the lower register »476. Même les prières et les 
hymnes en allemand ont une qualité différente ; ils lui paraissent plus sincères, plus proches, plus 
acceptables, ce qui déstabilise encore davantage son identité anglaise : 
There was time for Miriam to read the first line and recognize the original of « Now 
thank we all our God », before the singing had reached the third syllable. She hung over 
the book. « Nun—dank—et—Al—le—Gott. » Now—thank—all—God. She read that 
first line again and felt how much better the thing was without the « we » and the « our. 
» What a perfect phrase.... The hymn rolled on and she recognized that it was the tune 
she knew—the hard square tune she and Eve had called it—and Harriett used to mark 
time to it in jerks, a jerk to each syllable, with a twisted glove-fingertip just under the 
book ledge with her left hand, towards Miriam. But sung as these Germans sang it, it 
did not jerk at all. It did not sound like a « proclamation » or an order. It was... 
somehow... every day. The notes seemed to hold her up. This was—Luther—
Germany—the Reformation—solid and quiet. She glanced up and then hung more 
closely over her book. It was the stained-glass windows that made the Schloss Kirche so 
dark. One movement of her head showed her that all the windows within sight were 
dark with rich color, and there was oak everywhere—great shelves and galleries and 
juttings of dark wood, great carved masses and a high dim roof, and strange spaces of 
light ; twilight, and light like moonlight and people, not many people, a troop, a little 
army under the high roof, with the great shadows all about them. « Nun danket alle 
Gott. » There was nothing to object to in that. Everybody could say that. Everybody—
Fraulein, Gertrude, all these little figures in the church, the whole world. « Now thank, 
all, God! »... Emma and Marie were chanting on either side of her. Immediately behind 
her sounded the quavering voice of an old woman. They all felt it. She must remember 
that.... Think of it every day.477 
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La musique fait aussi partie intégrante de l’identité nationale et elle contribue à sa 
formation. Dans Pilgrimage, la musique est l’un des premiers éléments qui sépare la culture et la 
société anglaises de la culture et de la société allemandes. Peu importe qu’Oscar Adolf Herman 
ait raison ou non de dire que l’Angleterre est un pays sans musique, Miriam, dès son arrivée, 
découvre une nouvelle façon de jouer du piano qui non seulement lui convient mieux mais lui 
révèle aussi « la lumière intérieure » qui deviendra le but de son pèlerinage. L’attitude de Miriam 
envers la façon dont les Anglais comprennent la musique classique et la jouent montre à quel 
point elle est déconnectée de l’identité anglaise. Le rôle social que la culture et la société 
anglaises ont attribué à la musique,  ainsi que la perception de la musique comme tâche féminine 
destinée à divertir un public domestique ont rendu Miriam incapable de jouer comme les 
Allemandes. La première soirée musicale à l’école parachève la transformation des idées 
typiquement anglaises que Miriam avait de la musique :  
Thаt first evening at Waldstrasse there had been a performance that had completed the 
transformation of Miriam's English ideas of « music. » She had caught the word « 
Vorspielen » being bandied about the long tea-table, and had gathered that there was to 
be an informal playing of « pieces » before Fraulein Pfaff. She welcomed the event. It 
relieved her from the burden of being in high focus—the relief had come as soon as she 
took her place at the gaslit table. No eye seemed to notice her. The English girls having 
sat out two meal-times with her, had ceased the hard-eyed observation which had made 
the long silence of the earlier repasts only less embarrassing than Fraulein's questions 
about England.478 
Quelles sont ces idées anglaises que Miriam a de la musique ? Le jour avant son départ, 
on joue sur le piano orgue familial, comme d’habitude, « The Wearin' o' the Green», balade 
irlandaise populaire. Il existe de nombreuses versions de cette balade. Cependant, le plus souvent 
il s’agit d’un rebelle irlandais qui est en même temps le narrateur. Le rebelle, qui a quitté 
l'Irlande, rencontre ensuite un personnage public, demande des nouvelles de l'Irlande, et s’entend 
répondre que les rebelles sont persécutés. En dehors du schéma que cette ballade partage avec le 
pèlerinage de Miriam, elle indique le statut de la musique dans la famille de Miriam : on joue au 
quotidien. C’est une musique presque mécanique qui ne signifie pas grande chose pour Miriam. 
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Miriam se souvient de morceaux qu’elle jouait avec ses sœurs, le Mikado, les Holy Family Duets 
et Abide with me. Après son arrivée à l’école allemande et la découverte de la musique que les 
autres pensionnaires jouent, la « musique » qu’elle avait emmenée avec elle lui fait honte. Dans 
les pages suivantes, Miriam découvre le désir de son père de devenir un gentleman, son amour de 
la musique classique et les concerts philharmoniques où il l’emmenait, ce qui la faisait se sentir 
différente de son milieu : « No one else had been to Madame Schumann's Farewell... sitting at 
the piano with her curtains of hair and her dreamy smile... and the Philharmonic Concerts »479. 
Cependant, son père n’appréciait pas la musique nouvelle. Il l’appelait « new–fangled music », 
une musique avec des phrases inachevées. C’est cette musique que Miriam entendit jouer par les 
pensionnaires allemandes et qui provoqua en elle un « feu d’artifice »480. Par ailleurs, l’insistance 
de sa mère à vouloir la faire jouer du piano devant les invités dans leur maison la mettait mal-à-
l’aise et la rendait incapable de jouer comme elle l’aurait voulu. Miriam n’appréciait pas que l’on 
réduise le rôle de la musique à un divertissement pour les invités et à une démonstration du talent 
de leur fille. En outre, à l’école en Angleterre, jouer en public la rendait anxieuse car elle avait 
peur du jugement de l’auditoire et sentait qu’elle n’appartanait pas à cette communauté. Ses 
mains, ses poignets et ses doigts étaient raides alors que ces Allemandes jouaient avec des mains 
légères et des poignets déliés.  Le piano est l’instrument dont Miriam joue au cours de son 
pèlerinage et qui s’entend le plus dans Pilgrimage (en dehors de quelques épisodes où l’on 
entend un violon et un orchestre). Dans Pointed Roofs, le volume crucial pour l’étude de 
l’identité nationale de Miriam, les pianos en Angleterre sont décrits comme sombres (« dark, old 
pianos »), lui font peur et la rendent impuissante : « no help anywhere »481. Les adjectifs utilisés 
pour décrire les pianos à l’école en Allemagne sont « grands », « éclaircit », « beaux »                              
(« great », « bright », « gorgeous » 482) et des  tons « doux », « riches » et « consolants » (« gentle 
tones »483, « rich »484, « consoling »485) en sortent. Si les pianos en Angleterre étaient une source 
d’étourdissement, d’angoisse et d’inquiétude (« dark old pianos »486) , en Allemagne ils sont une 
source de lumière, de défi, d’opportunité et de plaisir : « Here stood the great piano, its keyboard 
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open under the light of the French window opposite the door through which she came »487. C’est 
pendant le premier Vorspielen, quand les Anglaises jouent du piano, que l’on découvre ce que 
Miriam identifie comme la grande différence entre le jeu anglais et le jeu allemand. Quand les 
Allemandes jouent, Miriam s’oublie, voit une lumière s’approcher d’elle mais le jeu des sœurs 
anglaises, étudiantes à l’école, « lui fait ressentir à nouveau ce sentiment familier de conscience 
de soi anglais » (« brought back the familiar feeling of English self-consciousness »)488. Salomon 
Martin, la sœur aînée, a joué une sonate de Beethoven en adagio mais elle a joué avec une 
ferveur lourde et a donné « unstinted value to the shading of each phrase »489. Au début, son jeu 
a rendu Miriam nerveuse et comme son jeu continuait de manière triomphale et que la pianiste se 
laissait aller dans les passages fortissimo appuyés, Miriam a même ressenti un peu de honte 
devant cette interprétation venant d’une anglaise. Le sentiment de honte a continué étant donné 
que la sœur cadette l’a suivie en adoptant le même style. Elle a joué avec une nonchalance 
déterminée et une rapidité facile, et le malaise de Miriam a alors changé devant ces filles qui 
avaient appris en Allemagne à ne pas avoir honte de jouer de manière expressive. Miriam se 
rappelle à ce moment-là ce que Mr. Strood, le professeur de musique éduqué à Leipzig, avait 
écrit sur ce que devait posséder le jeu dans le prospectus de son école en Angleterre : « ‘style,’ 
‘expression,’ ‘phrasing,’ ‘light and shade,’ »490. En Angleterre, ces caractéristiques étaient sur le 
papier ; en Allemagne, les Anglaises les employaient vraiment, ayant adopté le style de jeu des 
Allemands. Malgré tout, leur jeu n’était pas complétement identique au jeu allemand, d’après 
Miriam, car elles ne pensaient pas uniquement à la musique, elles pensaient aussi à elles. Miriam 
croit alors qu'elle peut faire comme les Allemands. Chez Miriam se réveille à cet instant la 
volonté de jouer comme elle avait toujours vaguement su qu’un morceau devait être joué sans 
jamais avoir osé le faire. Miriam fait encore un autre parallèle entre les Anglais et les                 
Allemands : Les Anglais savent, mais n'osent pas, pense-t-elle. Miriam a l’impression que les 
deux sœurs qu'elle vient d'entendre jouer imitent quelque chose mais son jeu à elle ne va pas être 
une imitation. Elle décide qu’elle va réussir un jour à jouer comme elle le veut dans « cette 
atmosphère allemande »491. L’analyse de cet extrait nous permet de comprendre les idées 
« anglaises » de Miriam sur la musique. Il est clair que cette jeune fille anglaise a recours à des 
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généralisations mais cela l’aide à se découvrir. Selon elle, les Anglais n’ont pas le courage de 
jouer de manière expressive et leur anglicité est toujours présente dans leur jeu. Cette conviction 
l’empêche de croire que les Anglaises sont capables de jouer de manière authentique, comme les 
Allemandes. La qualité de jeu des Allemandes l’amène à jouer du piano plus souvent, à travailler 
sa technique, à se détendre et s’écouter tout en jouant. Elle réussit rapidement à développer la 
technique qu’elle voulait sans imiter servilement le jeu des Allemandes. Au contraire, sa 
détermination est de créer son propre style. La « façon » allemande ne représente pas pour 
Miriam un objet à imiter mais une inspiration et une tentative pour découvrir sa propre 
individualité et son identité. Au fur et à mesure qu’elle apprend à mieux connaître la vie 
allemande, Miriam comprend que ni l’école de filles ni l’Allemagne ne sont le lieu où elle pourra 
se construire. Miriam remarque en effet une grande différence dans la façon dont les professeurs 
allemands traitent les élèves ; elle croit qu’ils les détestent et les méprisent : « German men 
despised women »492. Les cours ressemblent aux « piquages militaires »493. Elle réfléchit au 
comportement de ses professeurs en Angleterre, qui étaient courtois et agréables : « she could not 
remember ever having felt a schoolgirl... or being ‘talked down’ to »494. Elle en conclut que la 
raison du comportement de ses professeurs était son sexe féminin :  
What was it she missed? Was it that her old teachers were « gentlemen » and these 
Germans were not? She pondered over this and came to the conclusion that the whole 
attitude of the Englishman and of Monsieur, her one Frenchman, towards her sex was 
different from that of these Germans. It occurred to her once in a flash during these 
puzzled musings that the lessons she had had at school would not have been given more 
zestfully, more as if it were worthwhile, had she and her schoolfellows been boys. Here 
she could not feel that. The teaching was grave enough. The masters felt the importance 
of what they taught... she felt that they were formal, reverently formal, « pompous » she 
called it, towards the facts that they flung out down the long schoolroom table, but that 
the relationship of their pupils to these facts seemed a matter of less indifference to 
them.495 
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Petit à petit, l’Allemagne permet à Miriam de se découvrir elle-même, mais ce n’est pas 
un lieu parfait ni un substitut à son identité ou une alternative à son anglicité. Elle a envie que sa 
famille la voie devenir « forte et indépendante » (« strong and independent »496) en Allemagne, 
qu’elle voie « the wonderful Germany she had achieved »497 mais Miriam comprend 
progressivement, en découvrant différents aspects de l’Allemagne, que ce pays, loin d’être sa 
destination, n’est que le début de son pèlerinage. La sérénité de la vie allemande est certes 
attirante mais les yeux bleus des Allemands lui font peur et possèdent une motivation secrète. 
Elle remarque aussi un militarisme qui est transmis aux lecteurs par un choix de mots très 
prudent mais révélateur (en dehors des cours à l’école qui sont décrits comme « des piquages 
militaires » (« military tappings »)498, la congrégation est décrite comme « une petite armée » 
(« a small army »499). Au cœur de son séjour, en explorant la possibilité de se marier avec un 
Allemand, le pasteur Lahmann, ou d’accompagner une des Allemandes chez elle, elle comprend 
qu’elle doit retourner en Angleterre pour s’y construire car elle est différente (« She could only 
think that somehow she must be ‘different’ »)500 et qu’en Allemagne elle ne pourra pas réussir à 
acquérir son « autonomie ultime » et une identité authentique.  Le retour en Angleterre la trouble 
et lui fait peur mais elle sait qu’il n’y a pas d’autre issue : « It was there she belonged. She ought 
to go back and go on »501.  
Carol Watts lit l’Allemagne de Miriam comme tendue entre deux pôles: « […] aggressive 
materialism and dreamy idealism. At times Pointed Roofs exhibits an antixenophobic concern to 
represent Germany through the ‘kind of therapeutic liberal tolerance and self-critique’ that 
Fredric Jameson finds in Howards End »502. Miriam perçoit un militarisme qui dans les volumes 
qui suivent devient plus clair : « In later volumes, written after the war and during the build-up of 
German Fascism (set in the late 1890s and the early years of the twentieth century), Germany 
emerges more evidently as a threat, through the discussions Miriam has of contemporary 
political debates »503. Le contexte d’une concurrence impérialiste entre l’Angleterre et 
l’Allemagne est présent tout au long Pilgrimage, même s’il n’est qu’esquissé. Dès le premier 
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volume le contexte de rivalité entre les deux cultures est instauré. Miriam remarque que son 
éducation moderne l’a sensibilisée à la situation en Inde et en Irlande504 et dans les volumes 
suivants Miriam écoute les points de vue d’autres personnes sur la question de l’impérialisme 
mais sans faire de synthèse. L’Allemagne dans les propos des interlocuteurs de Miriam est une 
menace. Par exemple, Hypo Wilson, un écrivain (H.G.Wells romancé) ami et amant de Miriam, 
parle d’Emil Reich, le célèbre conférencier hongrois, commentateur de l’histoire européenne et 
de la civilisation (Les idées de Reich apparaissent d’ailleurs à plusieurs reprises dans Pigrimage : 
Revolving Lights, Dawn’s Left Hand, and March Moonlight). Il explique à Miriam que pour 
Reich, l’Angleterre est un bon colonisateur, héritier de l'Empire romain, « spreading and 
conquering, making Empire and Law » :  
So Europe has been Hellenized. And the Hellenization of the rest of the world will be 
through its Europeanization. The enemy to this is the rude materialistic modern 
Germany. The only hope, England. Which he calls a nation of ignorant specialists, 
ignorant of history; believing only in race, which doesn’t exist – a blindfold 
humanitarian giant, utterly unaware that other people are growing up in Europe and 
have the use of their eyes.505 
Miriam n’expose pas son point de vue mais exprime son mécontentement à l'égard des 
idées de Reich : « Listening to Reich makes one certain that things that seem to be happening in 
the world are illusions and the real result of the unseen present movement of history is war with 
Germany. I don’t like Reich » ; en même temps, elle exprime son accord avec certaines idées et 
en met en doute d’autres, comme la nature d’art : « His idea of everything begins with Greece. 
His awful idea that art follows only on pressure and war. Yet it is true that the harassed little 
seaboard people who lived insecurely did have their art periods after they had fought for their 
lives. Then no more wars, no more art …. Well ; perhaps art, like war is just male ferocity!’ »506. 
Ainsi, Pointed Roofs, décrit l’Angleterre victorienne et édouardienne avec ectte métaphore 
musicale : « [it is] the ground symphony of history »507. Dans les volumes suivants, la vie de 
Miriam à Londres est celle d’une citadine qui vit au centre d’un état national et impérialiste. 
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Selon Watts, le choix de commencer Pilgrimage, « projet épique », en observant la vie anglaise à 
distance, est un commentaire sur les manques d’une telle vie : « To begin this epic project 
looking in at English life from an outside is to comment the insufficiency of such a life, the 
‘troubling’ nature of what lies beyond (but also within) its borders »508.  
Or, lors de cette conversation entre Miriam and Hypo dans Revolving Lights, Hypo 
expose les idées de Reich sur les étrangers en Angleterre et la différence de point de vue sur ce 
sujet entre les Anglais et les Allemands ainsi que l’inéluctabilité d’une guerre entre ces deux 
pays aux idées si différentes : « England has attracted thousands of brilliant foreigners, who have 
made her, including the Scotch, who until they became foreigners in England were nothing. And 
the foreigner of foreigners is the permanently alien Jew. […] Countries without foreigners are 
doomed. Like Hungary. Doomed to extinction if England does not beat Germany. That’s all »509. 
Hypo expose ensuite sa conviction qu’il existe une façon d’éviter de se battre avec l’Allemagne : 
« ‘There won’t, if we can help it, be any need for England to beat Germany. There are, you 
know, possibly unobserved by your rather widely rocketing Reich, a few eyes in England. That 
war can be written away ; by journalists and others, written into absurdity.’ »510. Miriam exprime 
son assentiment mais également un doute : « ‘Do you really think that war can be written away? 
There are so many opinions, and reading keeps one always balanced between different sets of 
ideas. […] ‘The better you hear a thing put, the more certain you are there’s another view »511. 
Le jugement de Miriam, son point de vue et son opinion restent, comme le dit Hypo, « 
scattered » : « [she gets] the hang of too many things »512. Miriam vit au milieu d'une multitude 
d'opinions et d'impressions, refusant le confort ou le détachement que procurerait une synthèse, 
ce qui montre ce que signifie vivre une vie en termes historiques. Pour Miriam, l’Allemagne 
restera tout au long de son pèlerinage : « ….all washed with poetry and music and song ». 
L’Allemagne est la joie de vivre  : « ‘Freue dich des Lebens.’ Freue … Freue dich… the words 
were like the rush of wings … the flutter of a fresh skirt round happy hurrying feet »513, se 
souvient Miriam dans Honeycomb, pendant les vacances à Brighton avec sa mère, le jour 
précédant son suicide. Miriam ressent cette joie de vivre, cette joie indépendante des 
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circonstances extérieures même si le séjour à Brighton avec sa mère est difficile et angoissant. 
Freue dich des Lebens514 fait référence à un canon en deux parties en do majeur de Beethoven 
que probablement Miriam a joué. Sa mère remarque que c’est un air triste (« a melancholy 
ditty »515) et Miriam décide alors de jouer l’Ave Maria de Schubert. Elle réfléchit à sa mère, sa 
famille, aux problèmes de santé de sa mère, à ses crises de nerfs mais elle se sent forte, jeune et 
emplie de joie : «  She sat impatient, feeling young and strong and solid with joy, on the piano 
stool »516. En regardant les notes imprimées en Allemagne, Miriam suppose que l’imprimeur 
probablement souffrait aussi : « in pain and in illness perhaps—but pain and illness in Germany, 
not in this little room where despair was shut in…. »517. « My life has been so useless »518, 
déclare sa mère, enfermée dans son être : « […] she had no power …. Mother, almost killed by 
things she could not control, having done her duty all her life … doing thing after thing had not 
satisfied her …. Being happy and brave had not satisfied her. There was something she had 
always wanted, for herself… even mother …..»519. La seule façon d’aller mieux est de ne pas 
s’inquiéter mais sa mère ne peut pas s’en empêcher. Même entourée par sa famille, elle se sent 
seule : « they didn’t come near enough. There was something crafty and wordly about them. 
They made a sort of prison ». Sa mère se battait « pour arriver quelque part » : « battling to get at 
something […] There was something true and real somewhere. Mother knew. If only she could 
get at it and rest in it. It was there, everywhere »520. Sa mère n’a pas réussi à atteindre cet endroit 
et a décidé de ne plus lutter. Néanmoins, Miriam a retrouvé le chemin de la joie indépendante, de 
l’entourage extérieur : « no matter what I do, I feel somehow happy inside »521. L’Allemagne est 
synonyme de cette joie. Le souvenir de l’Allemagne lui apporte ce sentiment de joie de vivre et 
c’est à cela que Miriam se rattache, ce que sa mère n’a pas trouvé au cœur de sa vie. 
L’Allemagne ne devient pas une alternative à son anglicité, son nouveau pays mais elle reste en 
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Miriam tout au long de son pèlerinage : « und wenn i dann mal wie-ie-d-er komm »522 (« et puis 
quand je viens à nouveau »), chante Miriam, et elle y revient pour raviver sa joie de vivre. Même 
la souffrance et la tristesse sont différentes en Allemagne, se dit Miriam, cependant elle n’y est 
pas restée, elle n’a pas adopté une nouvelle identité et n’a pas échangé son anglicité  même si 
elle dit en se souvenant de son séjour que les Allemandes sont les plus heureuses : « German 
women were not self-conscious. They were full of joy and sorrow. Perhaps happier than any 
other women. Their mountains and woods and villages and towns were beautiful with joy. They 
did not care what men thought or said. They were happy in their beautiful country in their own 
way »523. L’Allemagne est un idéal et elle retourne en Angleterre car c’est à elle qu’elle 
appartient : « It was there she belonged. She ought to go back and go on »524 : 
                                     « I'd do anything, » said Millie, « to stay in Germany. » 
« You know, » said Miriam gazing at her, « so would I—any mortal thing. » 
                                    Millie's eyes had filled with tears. 
                           « Then why don't ye stay? » said Judy, with gentle gruffness. 
Miriam aimerait rester en Allemagne, mais les Allemands, l’ont tous offensée par leur 
attitude et les Allemandes font semblant autant que les Anglaises : « Certainly with a 
German man she would be angry at once. She thought of the men she had seen—in the 
streets, in cafes and gardens, the masters in the school, photographs in the girls' albums. 
They had all offended her at once. Something in their bearing and manner.... Blind and 
impudent.... »525. Elle a aimé qu’on lui dise qu’elle ne ressemble pas à une Anglaise :   
             « I think you have something of the German in you. » 
  « She has, she has, » said Minna from the little arbor where she sat with Millie. 
             « She is not English. » 526 
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Ces remarques ne font que souligner l’individualité de Miriam : « She could only 
think that somehow she must be ‘different’»527 et sa quête n’est pas de rester en Allemagne 
en adoptant une nouvelle identité mais de retourner en Angleterre pour y trouver le moyen 
d’embrasser son anglicité et sa modernité, et y poursuivre son pèlerinage afin de construire 
son identité féminine authentique. 
 
4.3. La quête d’une identité féminine et la musique   
 
Au cœur de la quête identitaire de Miriam se trouve son identité féminine. La quête d’une 
identité religieuse et d’une identité nationale se conjuguent en une quête d’une identité féminine 
authentique. Ces trois aspects de la quête identitaire de Miriam ne se suivent pas mais au 
contraire, s’effectuent simultanément. L’exploration des religions organisées que mène Miriam 
se conclut par la constatation suivante : « religion in the world has nothing but insults for 
women » 528 ; et son identité de femme est remise en cause par la société, la culture et les 
identités nationales, anglaises ou allemandes, (« Germany, das deutsche Vaterland—Germany, 
all woods and mountains and tenderness »529) auxquelles elle se frotte. En outre, sa quête d’une 
identité nationale revient à se créer une identité féminine authentique et à construire sa propre 
expérience de femme.  Ainsi le coeur de la quête d’une identité authentique à laquelle Miriam 
aspire, est la quête d’une identité féminine. Comme l’écrit Jean Radford : « Looking back is, in 
more than one sense, what Pilgrimage is all about. It looks back on a lifetime to the acquisition 
of a woman’s femininity ; to the construction of her consciousness […] Pilgrimage is 
specifically concerned with the spiritual and psychological development of a woman. […] the 
looking back is a retracting of the stages which led towards Miriam’s identity as a woman »530. 
Certains critiques qualifient la quête de Miriam d’une identité féminine de quête d’une identité 
lesbienne, d’autres mettent l’accent sur l’opposition féminin/masculin chez Miriam, sur son 
identification à sa mère et son père, ou sur la  femme moderne qui gagne sa vie dans une grande 
ville comme Londres. Tous ces aspects constituent la quête identitaire de Miriam qui, au fond, 
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passe par un rejet de la féminité et de toute identité de genre comme mascarade et imitation. 
Cette quête commence comme une oscillation entre l’identité masculine à laquelle Miriam 
s’identifie au début et les différentes identités féminines qu’elle endosse. Toutes ces identités 
vont être peu à peu répudiées. La quête d’une identité de genre de Miriam est un pèlerinage 
complexe qui devient recherche d’une complétude spirituelle. Tant et si bien que la recherche 
identitaire s’avère être un voyage perpétuel, un pèlerinage continu dont le but n’est pas de 
« devenir » mais « d’être ». La musique accompagne ce pèlerinage, elle devient « une force » qui 
transforme Miriam « en une oreille unique ». La prise en compte de la musique dans la quête 
identitaire de Miriam contribue à mieux comprendre et explorer minutieusement ce pèlerinage. 
Dans le premier volume, Miriam exprime son mépris envers les femmes (« She loathed 
women »531) car celles-ci feignent constamment: « They would smile those hateful smiles – 
mirks – self-satisfied smiles as if everybody were agreed about everything »532. Presque toutes 
les femmes de son entourage sourient en faisant semblant : « All the teachers at school, all the 
girls […] Eve did … maddeningly sometimes … mother … […] »533. Son père partage ce point 
de vue et, elle est de son côté, considérablement influencée par son attitude envers les femmes : 
« Pater knew how hateful all the world of women were and despised them »534. Miriam se sent 
différente des autres femmes et est heureuse que son père reconnaisse cette différence : « He 
never included her with them »535. Dans les premiers volumes, Miriam s’identifie davantage à 
l’identité masculine et répudie sa féminité. Cette identification au masculin peut être lue à travers 
l’identité genrée que ses parents lui ont conférée. Elle était « le fils » qu’ils attendaient. A cause 
des attentes de ses parents, elle accepte certaines caractéristiques de sa personnalité  
culturellement attribuées aux hommes que ses proches ont reconnues en elle—sa ténacité, sa 
détermination, son individualisme, son ambition, sa forte volonté, son courage, et son 
mécontentement vis-à-vis de son apparence physique—et répudie sa féminité. « I’m like a 
man »536, déclare fièrement Miriam.  L'entrée dans le monde oblige Miriam à faire face à l'écart 
entre son propre sens de l'identité genrée et la définition culturelle de la « femme » et de la 
féminité. Elle analyse la relation entre la position masculine qu’elle estime avoir prise et le corps 
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de femme qu’elle habite. Miriam est déçue d’être née femme et a du mal à l’accepter : « her own 
dissapointing birth as the third girl »537. En outre, sa mère lui dit qu’elle devait être un homme : 
« ‘You ought to have been a man, Mimmy’ »538, ce qui contribue encore plus à sa répudiation de 
la féminité. Au début Miriam s’identifie plus à son père et sa position de supériorité intellectuelle 
par rapport à sa mère. Cependant, si son père attribue le comportement des femmes à leur nature, 
Miriam envisage le comportement des femmes comme une mascarade539, une simulation ou une 
représentation. Les femmes feignent surtout en présence des hommes. Elles assument des rôles 
uniquement pour faire plaisir aux hommes ; elles sourient, font des grimaces et cela l’horrifie et 
la dégoûte : « It frightened and disgusted her to see that all the girls seemed to be sitting up and 
…being bright …affected. She could hardly believe it. She flushed with shame … Fast, horrid … 
perfect strangers…it spoilt everything. Sitting up like that grimacing…»540. Miriam rejette ce 
« jeu de rôle » et ne le reconnaît pas comme sien. Sa première définition de la vraie féminité est 
le rejet de ce faire semblant. Cependant, ses sœurs lui disent qu’elle change aussi sous le regard 
des hommes autant que les autres :  
« Oh well. » She smiled, « We’re all different when there are men about to when we’re 
by ourselves. We all make eyes, in a way. » 
« Eve! What a perfectly beastly thing to say. » 
« It isn’t, my dear, » said Eve pensively. « You should see yourself ; you do. » 
« Of course you do, » giggled Eve quietly, « as much as anybody. »541 
Miriam est déçue d’avoir entendu cette remarque et cette prise de conscience la mène 
dans une impasse :  
« Then I’m the most crawling thing on the face of the earth, » thought Miriam, 
turning silently to the tree-tops looming softly just outside the window ; « and the 
worst of it is I only know it at moments now and again. » The tree-tops, serene with 
some happy secret, cast her off and left her standing with groping crisping fingers 
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unable to lift the misery that pressed upon her heart. « God, what a filthy world! 
God what a filthy world! » she muttered.542 
La définition de Miriam de la vraie féminité par rapport aux jeux de rôle est contestée. 
Elle n’est pas tellement différente des femmes qu'elle méprise et cette découverte l’étourdit et la 
rend malheureuse. Miriam est devant un nouveau défi et sa quête d’une identité féminine 
continue. Malgré tout, Miriam n'est pas complètement ignorante de l'incomplétude de sa 
position. Elle sait au fond d'elle-même que l'identité masculine qu’elle avait adoptée n'était pas 
suffisante pour construire une identité genrée authentique : « and the worst of it is I only know it 
at moments now and again »543.  Même son père qui encourage sa masculinité a vu sa 
ressemblance avec d'autres femmes : « He never included her with them ; or only sometimes 
when she pretended […] »544. Même si la position masculine et la distance avec la position 
féminine la rassurent, la rendent plus sûre d’elle et différente des autres femmes, cela ne 
l’empêche pas d’essayer d’endosser différentes identités féminines. Elle est attirée par ce 
concept : « a very religious, very womanly woman, the ideal wife and mother »545 car si elle 
avait été capable d’assumer ce rôle, cela aurait signifié un mariage qui aurait lui apporté la 
sécurité économique et un statut social. Cependant, Miriam ne se sent pas capable de jouer et de 
faire semblant toute sa vie, et elle renonce à cette possibilité à plusieurs reprises. En outre, 
Miriam essaye d’adopter le comportement de différentes femmes au cours de  sa recherche.  En 
dehors de femmes réelles comme Fräulein Pfaff, que Miriam admire au début de son séjour en 
Allemagne, on rencontre dans Pilgrimage différentes représentations de femmes : dans des 
magazines, des illustrations, des livres, des peintures, etc. Miriam se compare à elles et parfois 
essaye d’assumer leur « féminité » : 
Miriam, standing in the corner near the companion window, wondering what she 
was supposed to do and watching the girls with an air—as nearly as she could 
manage—of indulgent condescension—saw, without turning, the figure at the 
window, gracefully tall, with a curious dignified pannier-like effect about the skirt 
that swept from the small tightly-fitting pointed bodice, reminding her of 
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illustrations of heroines of serials in old numbers of the « Girls' Own Paper. » The 
dress was of dark blue velvet—very much rubbed and faded. Miriam liked the 
effect, liked something about the clear profile, the sallow, hollow cheeks, the same 
heavy boniness that Anna the servant had, but finer and redeemed by the wide eye 
that was so strange. She glanced fearfully, at its unconsciousness, and tried to find 
words for the quick youthfulness of those steady eyes.546 
Miriam s’efforce de trouver son image chez plusieurs femmes mais parvient à la 
conclusion que ces femmes ne sont que des copies et rejette ces identités féminines comme 
n’étant pas authentiques. Les femmes adoptent des représentations d’autres femmes comme une 
mascarade sans explorer et prendre en compte leur propre identité féminine. Miriam ne peut pas 
se résoudre à le faire : cette situation l’agace. L’extrait de Honeycomb qui suit illustre 
parfaitement cela : Miriam est en train de regarder une photo d’une femme drapée d'une toge 
grecque et réfléchit au jeu de rôle que les femmes mettent en place pour conquérir les hommes. 
Cette mascarade inspire les autres femmes et attire les hommes. Miriam se demande si de 
« vraies » personnes qui ne soient pas des copies, existent, hommes ou femmes. Elle éprouve 
même de la haine envers tout ce qui n’est pas authentique :  
What a strange photograph … a woman in Grecian drapery seated on a stonework 
chair […] her head thrown back, her eyes, hard and bright, staring up into the sky, « 
Inspiration » printed in ink on the white margin under the photograph. It was an 
English woman, a large stiff square body, a coil of carefully crimped hair and a 
curled fringe, pretending. […] How easy it was to take people in, just by acting. 
Not the real people. There were real people. Where were the real people? […] That 
horrid thing [the photo] […] All women were inspired in a way. It was true enough. 
But it was a secret. Men ought not to be told. They must find out for themselves. To 
dress up and try to make something to attract somebody. She was not a woman, she 
was a woman …. Oh, curse it all. But men liked actresses. They liked to be fooled. 
Miriam looked closely at the photograph with hatred in her eyes.547 
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Miriam rejette cette fausse représentation des femmes. Son exploration de soi continue en 
même temps que sa quête d’une identité féminine authentique et tout au long de son pèlerinage, 
cette position de répudiation de sa féminité change et oscille. Miriam dit : « I wouldn’t have 
man’s consciousness—for anything »548. Ce point de vue ne doit pas être compris comme un 
grand changement de position, ni comme un passage d’une position à l’autre. La quête de 
Miriam d’une identité féminine est une oscillation entre deux pôles : « I’m something between a 
man and a woman ; looking both ways »549. Sa quête d’une identité féminine est un conflit entre 
ses deux natures, féminine et masculine, son corps féminin et son rôle culturel masculin, son 
identification féminine et masculine, son amour pour une femme, Amabel, et son amour pour 
deux hommes, Michael et Hypo : « Within me … the third child, the longed-for son, the two 
natures equally matched, mingle and fight ? It is their struggle that keeps me adrift, so variously 
interested and strongly attached, now here, now there? Which will win? »550. 
Afin d’explorer la quête de l’identité féminine de Miriam et son évolution, il est 
nécessaire d’examiner les relations que Miriam entretient avec sa mère et son père car cela jette 
un nouvel éclairage sur ce que Jean Radford appelle « looking both ways »551, sur la relation 
avec d’autre personnes qu’elle rencontre dans sa vie et sur les relations amoureuses qui échouent, 
sur sa sexualité et avant tout, sur l’identité genrée que Miriam essaye de bâtir et qui est 
effectivement une oscillation entre sa « féminité » et sa « masculinité » : « It is there, in the 
analysis of her difficult relation to her mother and to her own difference from everybody else, 
men and women, that a woman encounters the enigma of the ‘feminine’»552, écrit Julia Kristeva . 
Dans son étude de Pilgrimage, Jean Radford propose une lecture de « l’énigme du 
féminin » à travers les théories de Kristeva et de Freud. Elle met la relation de Miriam avec sa 
mère au centre de Pilgrimage. Même si Mrs. Henderson n'apparaît que dans les trois premiers 
volumes, son ombre plane sur toutes les relations que Miriam établit durant sa vie. En outre, la 
relation mère-fille inclut le père. Ainsi la relation mère-fille-père construit un schéma qui se 
manifeste lorsque Miriam rencontre quelqu’un : « [Miriam’s] relations with male and female 
figures in the text are governed by her transference relations with her mother, but that mother is 
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always defined in relation to the father, his presence or his absence. In other words, the 
mother/daughter relation in the text cannot be understood without the father because the mother-
daughter dyad is always triangulated by the father »553. La « mère » dans Pilgrimage assume 
différents rôles au cours de la quête de Miriam. En effet, on rencontre non pas une seule « mère » 
dans le roman mais différentes personnes dans lesquelles Miriam voit l’image d’une mère.  
Avant son suicide, Mrs. Henderson est présentée comme une mère qui offre un certain 
réconfort. Elle accompagne sa fille à son entretien de travail, lui donne des conseils 
vestimentaires mais sa personnalité et ses traits de caractère sont absents du texte. A travers le 
courant de conscience de Miriam, on comprend que la position de sa mère dans le foyer familial 
et son mariage sont fondés sur l’inégalité. Sa mère n'est pas comme son père : « She had no 
reasoning power »554. Dans les premiers volumes, même si elle s’identifie à son père et répudie 
sa féminité car elle se sent plus semblable à son père qu’à sa mère (une fidèle croyante, 
dépourvue de toute capacité de raisonnement), Miriam essaye d’endosser l’identité féminine que 
sa mère représente. A certains moments, on lit aussi des expressions de l’amour que Miriam 
éprouve envers sa mère (la lettre de sa mère, dans Pointed Roofs, la fait pleurer : «  one from her 
mother had moved her to tears »555), malgré la froideur et la supériorité qu’elle ressent 
également : « It passed over her trouble like her mother did when she said, ‘Don't go so deeply 
into everything, chickie. You must learn to take life as it comes. Ah-eh if I were strong I could 
show you how to enjoy life....’ Delicate little mother, running quickly downstairs clearing her 
throat to sing. But mother did not know. She had no reasoning power. She could not help 
because she did not know »556. Même si Miriam croit que sa mère ne peut pas l’aider dans sa 
quête, Mrs. Henderson lui a donné des conseils que Miriam teste : « […] her mother always 
wanted her to make friends—but she could not—»557. Miriam sait qu’elle fera plaisir à sa mère si 
elle adopte des caractéristiques conventionnellement assignées aux femmes : heureuse, souriante, 
etc. : « ‘How jolly I look,’ she thought, ‘jolly and big somehow. Mother would like me this 
morning. I am German-looking to-day, pinky red and yellow hair. But I haven't got a German 
expression and I don't smile like a German.... She smiled.... Silly, baby-face! Doll! Never mind! I 
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look jolly. »558. Miriam contemple son image dans le miroir. Elle se regarde dans les yeux. Cette 
réflexion n’est pas la sienne, l’identité d’une femme « féminine » n’est pas pour elle. Elle 
identifie dans ses yeux quelque chose d’autre, et c’est elle-même, son « être », un être qui est 
déjà en elle et auquel elle doit trouver accès : « She looked gravely into her eyes.... ‘There's 
something about my expression.’ Her face grew wistful. ‘It isn't vain to like it. It's something. It 
isn't me. It's something I am, somehow. Oh, do stay,’ she said, ‘do be like that always.’ She 
sighed and turned away saying in Harriett's voice, ‘Oo—crumbs! This is no place for me’»559. A 
son retour d’Allemagne, Miriam s’inquiète de la santé psychique de sa mère. Ce n’est qu’après le 
suicide de Mrs. Henderson, pendant leurs vacances à Brighton, que Miriam commence à la 
comprendre : « There was something she had always wanted for herself … even mother »560.  
Avant et après la mort de sa mère, dans le texte apparaissent plusieurs représentations 
d’une « mère », comme Radford le propose : « Alongside this Mrs. Henderson, the external 
mother other voices appear in the text, voices of a maternal imago who lives on in Miriam’s 
consciousness […]. These voices project what one might call Miriam’s ‘oedipal’ and ‘pre-
oedipal’ mother figures and it is these internal objects that haunt the daughter, accompanying her 
to the very last pages of the novel »561. Selon Radford, la mère qui dit à sa fille qu’elle devait être 
un fils, un garçon, un homme, représente la mère œdipienne. Cette mère œdipienne reflète une 
image féminine qui rend la fille-rivale inadéquate et masculine. Ce rôle de la mère œdipienne est 
également assumé par Fräulein Pfaff, Mrs. Corrie, parfois par les sœurs de Miriam, les filles à 
l’école et d’autres femmes que Miriam croise au cours de son pèlerinage : « The low, secure, 
untroubled tone of a woman’s voice. There was nothing like it on earth…If you had once heard 
it…in your own voice, and the voice of another woman responding…everything was there »562. 
Radford lit cet extrait comme exprimant le désir d’une relation parfaite avec la mère, le désir de 
retrouver la mère préœdipienne, avant sa maladie, avant la mère œdipienne et son antagonisme, 
avant le père. Quant à la relation au père, elle détermine, selon Radford, la position féminine de 
Miriam. Pilgrimage présente en effet le dilemme suivant : s’identifier à la mère ou au père 
présente certains avantages et certains inconvénients. Radford interprète la première position de 
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Miriam, l’identification au masculin, comme une tentative de plaire à son père et de l’apaiser. 
C’est aussi dans un effort pour consoler la mère et la rassurer que la fille ne tente pas d’usurper 
sa position : « She laughed towards her mother and smiled at her until she made her blush. Ah, 
she thought proudly, it’s I who am your husband »563. Radford suggère que Miriam et sa mère 
ont trouvé refuge dans la masculinité de Miriam. En répudiant sa féminité Miriam se libère de la 
rivalité avec sa mère564. Cependant cette position « masculine » sera contestée quand Miriam 
essaiera de l’assumer en dehors de la maison familiale. Les hommes que Miriam rencontre la 
traitent comme « une femme ». Parfois ils sont galants ; souvent ils la sous-estiment et font 
preuve de mépris envers les femmes, comme son père envers sa mère : « Being positioned by 
these males as ‘woman’ in a world in which gender roles are sharply polarized, enables the 
protagonist to gain at her relation to father and mother »565. Or Miriam commence à s’identifier à 
sa mère pendant sa crise de nerf et leurs vacances. Le sentiment de culpabilité et de douleur après 
la mort de sa mère contribue aussi au changement de la position masculine de Miriam : « […] 
she was a murderess. This was the hidden truth of her life »566. Selon Radford, il s’agit de la 
compréhension du « désir » de la mort de sa mère. La mort de sa mère se produit au moment où 
Miriam devient de plus en plus consciente de leur rivalité tout en s’identifiant de plus en plus à 
elle. Dans sa lecture psychanalytique et féministe de la relation mère-fille-père, Radford soutient 
que la mort de la mère enferme davantage  Miriam dans la position masculine. Si elle répudie sa 
féminité, si elle est comme son père, elle peut nier la rivalité : « If anything I’m my mother’s   
son »567. Elle peut aussi être tout ce dont sa mère a besoin,  tout ce qu’elle souhaite, et tout ce qui 
lui fait défaut. Mais si elle est comme son père, elle prend alors le rôle de la personne qui n’a pas 
réussi à protéger la mère et n'a pas réussi à empêcher son suicide. Dans ce rôle masculin, elle est 
aussi le coupable. Il s’ensuit que la position masculine doit aussi être répudiée : « The masculine 
within must be repudiated because it is as dangerous to the mother as the feminine position of 
rivalry. Having interjected the masculine to defend the mother, Miriam must now for the same 
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reason project the ‘masculine within’ outwards and away from herself. […] Dominated by these 
internal conflicts, she is, as she begins to realize, on the horns of a dilemma […] »568.  
Ainsi, la quête d’une identité féminine de Miriam ne se résume pas à un mariage des 
contrastes, à la définition de ce qu’est une femme ou de ce qu’elle représente. C’est un conflit 
perpétuel entre la « féminité » et la « masculinité » de Miriam. Miriam ne propose pas de 
solution à la question éternelle « qu’est-ce qu’une femme ? » ni de « vrai féminité ». Au 
contraire, « une femme » n’est ni une question de biologie, ni une image à adopter. Il s’agit 
d’une position à occuper, à créer et à construire, perpétuellement, à vie, comme le dit  Miriam : 
«  […] Feeling so identified with both, she could not imagine either of them set aside. Then her 
life would be the battlefield of her two natures »569.  
Dans cette définition que donne Miriam de la quête d’une identité féminine, la musique 
occupe un rôle exceptionnellement important. La musique dans Pilgrimage est un discours 
engendré, mais en même temps un outil qui donne accès au « jardin », à la liberté, à la 
découverte du centre de soi où aucune identité genrée n’a plus d’importance. La musique 
n’existe pas dans un vide culturel ; l’expérience musicale est sous-tendue par des facteurs 
politiques, culturels, spirituels ou personnels. Par conséquent, il n’existe pas d’oreille innocente. 
Au contraire, on adopte, au moins en partie la perspective de la société où l’on vit570. Dans son 
article « Feminist Approaches to Musicology », M.J. Citron évoque la musique absolue et le 
genre. Selon elle, la musique absolue s’inscrit dans le profil psychologique masculin et met 
l’accent sur la quête et la transcendance comme concepts masculins :  
The socialization process encourages separateness, exploration, and adventure, which 
result in personal change. The quest, whose early stages resemble rites of passage, is an 
important component. It includes the search for knowledge, self-knowledge, and self-
realization basically and amalgam of the three great male literary themes, Faust, Don 
Quixote, and Don Juan. […] Transcendence caps male psychological growth as the ego 
attains maximum separateness and goes beyond the here and how. The developmental 
road traversing quest and transcendence has been described as a spiritual journey, a 
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notion applied to male creative maturation but seldom if ever ascribed to woman. In 
addition to its personal association, spiritual journey can pertain to a piece of music.571 
Lu par la théorie féministe, le pèlerinage (de Miriam) est une quête caractéristique des 
hommes et de leur développement, de leur connaissance de soi et du monde masculin. Or, le 
voyage identitaire de Miriam repose sur une dichotomie féminin/masculin et reflète la bataille de 
deux natures, masculine et féminine, en elle. L’attitude de Miriam envers la musique reflète la 
même bataille.  La musicologie féministe propose une rupture de la barrière de la musique pure 
et même si cette rupture signifie la mise à mal d’une longue idéologie, elle représente une étape 
cruciale dans la construction des liens entre le sexe et le sens. En outre, elle offre de nouvelles 
façons de conceptualiser la relation des femmes à  la musique. Le concept de musique absolue, la 
musique sans aucun récit ni aucune fonction, la musique vide de tout contenu narratif, a acquis 
une dimension mythique, synonyme de privilège et de contrôle572 ; pour  la musicologie 
féministe ce type de musique n’est pas assez attirant pour les femmes. Les femmes ont montré 
plus d’intérêt pour les genres narratifs tels que le chant et la pièce de caractère car ils fournissent 
un moyen plus direct d’expression. Citron explique cette tendance par le fait que les femmes au 
XIXe siècle ont été reléguées à la maison en raison des forces sociales et économiques. Elles 
avaient peu de moyens de communication directe dans la sphère publique, croyaient la musique 
abstraite trop impersonnelle et désincarnée, et ce qu’elles désiraient était la franchise et 
l'immédiateté. Les femmes occidentales de la classe moyenne et supérieure au cours des XIXe et 
XXe siècles ont généralement été amenées à développer des liens sociaux près de chez elles, à 
acquérir des connaissances et la connaissance de soi à travers l'interaction avec les autres et à 
consacrer leur vie à leur famille. Même si le développement personnel est important, il a 
habituellement lieu dans le contexte de systèmes interconnectés à l'intérieur d’une réalité 
tangible. Le rôle des femmes comme gardiennes de la famille et des autres conventions de la 
féminité les aurait amenées à se concentrer sur l'ici et le maintenant plutôt que sur l'ambigu et 
l’au-delà573. Les caractéristiques métaphysiques et transcendantales de la musique absolue leur 
sembleraient étranges et aliénantes d’où l’intérêt moindre des femmes pour la musique absolue. 
Cependant, les femmes, les femmes compositeurs et les femmes auditrices, sont également 
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socialisées dans des sociétés « masculines » ; elles ont ainsi tendance à exprimer, au moins en 
partie, la culture masculine qu'elles ont intériorisée. Cela résulte souvent en une ambivalence et 
un conflit : « Perhaps a psychology of contradiction aptly characterizes a crucial aspect of 
women's relationship with absolute music »574. Dans Pilgrimage, le conflit entre la féminité et la 
masculinité que la protagoniste Miriam éprouve se projette dans son attitude envers la musique. 
L’attitude de Miriam envers la musique change et oscille entre la féminité et la masculinité tout 
comme son identité genrée.  Au début de son pèlerinage Miriam est sous l’influence de son père : 
elle méprise les femmes mais elle ne s’entend pas non plus avec les hommes ; elle aspire à être 
« a person of leisure and cultivation » et a une approche moderne et radicale de la musique. 
Cependant, elle en vient peu à peu à comprendre que vouloir être une personne de loisirs et de la 
culture est difficilement conciliable avec une telle approche de la musique. Malgré ses diverses 
tentatives pour apparaître moderne en matière de musique, Mr. Henderson s’abandonne au goût 
conventionnel en faisant passer tout le reste pour de la « new-fangled music ». Dans leur maison 
familiale, la musique est réduite à du prévisible. La première impression auditive de Miriam dans 
Pointed Roofs est celle de « The Wearin’ of the Green » que joue le piano pendant qu’elle fait sa 
valise pour l’Allemagne : « It was the Thursday afternoon piano-organ, the one that was always 
in tune »575. Dans son article « ‘Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, 
Sinister Street and Pilgrimage », Björkén décrit cette musique comme mécanique : « Ironically 
enough, the mechanical music is the only thing ‘in tune’ in this dysfunctional English setting. 
Music is reduced to the status of predictable and comforting sound in a socially insecure family 
»576.  A ce stade de son construction d’une identité féminine, Miriam répudie sa féminité et se 
rattache à la masculinité, ce qui se manifeste aussi par son attitude envers la musique. La 
musique est genrée car elle est liée à l’espace où on la joue. Jouer à la maison devant un public 
connu était une des tâches de la femme comparable à ses autres tâches domestiques. Cette sphère 
domestique, pour Miriam, est suffocante et mutilante : « She soon discovered she could not 
always ‘play’—even the things she knew perfectly—and she began to understand the fury that 
had seized her when her mother and a woman here and there had taken for granted one should 
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‘play when asked,’ and coldly treated her refusal as showing lack of courtesy »577. Sa répudiation 
de la féminité ne s’arrête pas au refus de jouer devant n’importe qui, à n’importe quel moment, à 
la maison, comme on effectuerait une tâche ménagère. Elle passe par un refus de jouer les 
morceaux de musique qu’elle a joués avant son arrivée en Allemagne. Le genre narratif que 
Citron décrit comme plus proche de la femme la fait rougir. Miriam se tourne plutôt vers la 
sonate, la musique de Beethoven, la musique dite « absolue » ou « masculine » pour démontrer 
qu’elle n’est pas comme les autres femmes de son entourage en Angleterre. Comme l’écrit 
Björkén, Miriam n'est pas tout à fait consciente de l'importance du genre mais sent intuitivement 
que les différentes catégories de musique sont importantes dans sa recherche d'une identité 
féminine. À l'exception de quelques lieder, la musique vocale est un exemple de la catégorie de 
musique plus proche des femmes ; Miriam la répudie donc. Par contre,  la sonate est plus proche 
des hommes et Miriam s’en entiche. En essayant de redéfinir son ancienne conception de la 
musique et son propre jeu musical, elle se rend compte que tout est une question de technique : 
« ‘It’s technique I want,’ she told herself, when she had reached the end of her collection, 
beginning to attach a meaning to the familiar word ». L’aspect technique de la musique est 
souvent associé à la musique absolue et ainsi à une approche masculine. Le mot technique 
n’avait jusque-là aucune signification pour Miriam mais dès lors qu’elle a répudié sa féminité, 
elle pense avoir cerné sa signification. Cependant, la quête de Miriam continue ; elle répudie la 
masculinité à son tour et essaie de redéfinir sa féminité. Le plaisir qu’elle prend à jouer du 
Beethoven et des sonates marque une nouvelle étape dans son pèlerinage vers une identité 
féminine authentique. Ecouter et jouer du Beethoven, c’était accepter implicitement un discours 
masculin hérité. Comme l’écrit Björkén, plus une femme a aimé la musique de Beethoven, plus 
elle a approuvé sa propre infériorité et sa soumission et cette musique la rend consciente d’être 
un sujet où deux genres, le masculin et le féminin s’affrontent :  
In the thin slice of time critics call Edwardian, listening to Beethoven’s music amounted 
to an implicit acceptance of an inherited male discourse. The male ear was thus much 
better tuned in to his symphonies and sonatas than the female ear which was being 
made subject to penetration or even rape. Thus, paradoxically, the more a woman 
                                                          
577 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 58. 
188 
enjoyed Beethoven’s music, the more she endorsed her own inferiority and subjection. 
As a result, music made her conscious of herself as a split subject. 578 
La répudiation de la musique qu’elle a emmenée avec elle en Allemagne et sa 
réorientation vers la sonate est pour la jeune Miriam une révélation : « That was music... not 
playing things, but listening to Beethoven.... It must be Beethoven... […] Beethoven had always 
been real »579. Les analyses que fait Miriam de la musique de Beethoven ne défendent pas l’idée 
que la musique est vide de signification ni qu’elle a accès à la musique absolue. Tout comme les 
caractéristiques conventionnellement attribuées aux hommes que sa mère et son père lui ont 
léguées et qui l’empêchent de construire son identité, la musique de Beethoven est un obstacle 
dans sa quête d’une identité féminine. Dans l’extrait précèdent, Miriam met l’accent sur le 
processus d’écoute de la musique. Comme elle l’explique à plusieurs reprises dans Pointed 
Roofs, la technique qu’elle aspire à acquérir est de pouvoir entendre la musique. Dans Classical 
Music and Postmodern Knowledge, Lawrence Kramer écrit que la musique incarne la sensibilité 
qui encourage l'auditeur à l’introspection. Toutefois, lorsque l’auditeur se lance dans ce 
processus, il ne trouve pas les qualités qui l’ont déclenché car il ne trouve pas le lien entre le 
signifiant et le signifié. Ce que l’auditeur trouve, selon Kramer, c’est une énergie (« a creative 
‘energy of mind’ »580) qu’un auditeur mâle peut revendiquer comme sienne mais à laquelle une 
femme n'a pas accès. Par ailleurs, Jonathan Culler, dans « Reading as a Woman », a suggéré que 
la lecture féminine n'est qu’une illusion. Selon lui, la lecture féminine est impossible car il 
n’existe aucune expérience féminine qui puisse servir de base car les femmes sont socialisées 
dans la culture masculine et elles sont des sujets « dédoublés », un espace de conflit entre la 
féminité et la masculinité. A cause de cela, ce que les femmes font est une imitation : « For a 
woman to read as a woman is not to repeat an identity or an experience that is given but to play a 
role she constructs with reference to her identity as a woman, which is also a construct, so that 
the series can continue : a woman reading as a woman reading as a woman »581. Lorsque Miriam 
écoute les deux soeurs anglaises à l’école en Allemagne jouer une sonate de Beethoven, elle 
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montre qu’elle est consciente de cela : « The two she had just heard playing were, she felt sure, 
imitating something—but hers would be no imitation »582. La féminité comme mascarade 
(comme nous l’avons vu plus haut dans ce chapitre) le montre aussi. Les expériences musicales 
des femmes dans Pointed Roofs le soulignent. Ce que Miriam a décidé de faire est de trouver un 
moyen authentique de jouer la musique sans imiter qui que ce soit.  
Dans son article « Feminist Approaches to Musicology », Citron propose une lecture 
féministe de la sonate. Selon elle, l'esthétique de la sonate, dont la forme est très importante, 
implique un discours  et une rhétorique  de genre à un degré significatif. Même si cette lecture de 
la sonate repose généralement sur un modèle d'oppression et implicitement situe la culture 
masculine comme la norme et la culture féminine comme l'Autre par rapport à cette culture 
dominante, Citron s’appuie sur la notion de différence entre les hommes et les femmes. La 
sonate est un symbole et un produit des valeurs patriarcales occidentales. La sonate n’est pas 
seulement la forme musicale la plus prestigieuse583, elle est aussi : « Pure music in its highest 
state »584. La musicologie traditionnelle ayant mis l’accent sur les préoccupations formalistes, la 
sonate est perçue comme neutre et dépourvue d'attributs de genre ou de symboles. C'est aussi la 
façon dont elle a été perçue dans la dernière phase de la musicologie moderniste quand les 
chercheurs ont tenté de discréditer la validité des thèmes masculins et féminins de la sonate. 
Cependant, historiquement, la sonate est construite sur un mouvement qui comporte des 
associations genrées. Le premier qui l’a démontré est A.B. Marx en 1845 dans Die Lehre von der 
musikalischen Komposition. Marx écrit : « The second theme … serves as contrast to the first, 
energetic statement, though dependent on and determined by it. It is of a more tender nature, 
flexibly rather than emphatically constructed—in a way, the feminine as opposed to the 
preceding masculine »585. Hugo Riemann et Vincent d'Indy expriment des idées similaires et se 
concentrent sur la force masculine et la tendresse féminine586. Ces associations historiques de 
genre ne révèlent qu’une petite partie de la lecture de la sonate comme discours genré. Citron 
trouve même un discours genré chez des musicologues comme Charles Rosent, Donald Francis 
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Tovey, James Webster et Ernst Meyer, qui ont essayé de réfuter les associations genrées de la 
sonate587 : « The rhetoric of sonata form centers on masculine metaphors, notably power, 
hegemony, opposition, and competition »588. Citron lit la forme ternaire de la sonate comme un 
schéma de hiérarchie genrée où les termes thème principal et thème secondaire ou thème de 
filiation suggèrent une domination de la première sur la seconde : 
The use of gendered metaphor shows how essentialist notions of male and female 
permeated society, at least masculine society, and how they could be utilized in the 
discourse of high culture. Perhaps this functioned as a means of inscribing the Romantic 
ideal of das Ewigweibliche—the eternal feminine—into the realm of supposedly 
abstract music. This idealization threw into greater relief the masculineness of the 
opening theme and thereby rendered it more important. The opening theme not only 
reinforced the masculinity of its male creator but also affirmed the presence of the male 
composer as the main compositional subject of the movement : subject as individuated 
person and subject as musical theme. In contrast, the feminine theme conveyed 
metaphorically two negative portrayals of woman : woman as lack and woman as 
Other.589 
D’un point de vue patriarcal, le thème secondaire ou féminin et lyrique ne possède pas 
l'exhaustivité trouvée dans les gestes forts du thème masculin. Dans la sonate, la métaphore de la 
femme comme Autre émerge lorsque l'on considère que le lyrisme joue le rôle d’un élément 
perturbateur à l'ouverture, le thème principal et masculin étant plus énergique. Par ailleurs, dans 
ces thèmes secondaires, le féminin est introduit avec une nouvelle clé. Cette introduction d'une 
nouvelle tonalité apporte une certaine tension et doit être apprivoisée, résolue, ramenée à la clé 
originale représentant le masculin. Ainsi, l'élément de l’Autre est neutralisé par l’ordre masculin 
dominant. Vu de cette façon, l'opposition renvoie en effet à une relation hiérarchique où le 
« féminin » est secondaire. 
Dans cet extrait Miriam analyse la façon qu’ont les deux sœurs de jouer une sonate de 
Beethoven et souligne la hiérarchie des thèmes dans la sonate. Quand elles commencent à jouer, 
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c’est-à-dire quand elles abordent le thème masculin, Miriam a honte de leur jeu. Elle se sent mal 
à l’aise et nerveuse car, comme on l’a vu plus haut, la lecture féminine n'est qu’une illusion, et 
ces filles ont essayé de jouer une sonate, un genre masculin, sans avoir accès à ce que Kramer 
appelle l’énergie créative, car les femmes, en manque d’expérience, n'y ont pas accès : 
Solomon, the elder one, sat at her Beethoven sonata, an adagio movement, with a patch 
of dull crimson on the pallor of the cheek she presented to the room, but she played with 
a heavy fervour, preserving throughout the characteristic marching staccato of the bass, 
and gave unstinted value to the shading of each phrase. She made Miriam feel nervous 
at first and then—as she went triumphantly forward and let herself go so 
tremendously—traction-engine, thought Miriam—in the heavy fortissimos,—a little 
ashamed of such expression coming from English hands.590 
 Cependant, alors que la sonate progresse et que le thème secondaire ou lyrique 
commence, étant donné que le lyrisme est connu des femmes et est décrit en général comme 
féminin, le malaise de Miriam change insensiblement et elle comprend que ces filles apprennent 
en Allemagne à ne pas avoir honte de jouer de manière expressive :  
She played with determined nonchalance and an extraordinarily facile rapidity, and 
Miriam's uneasiness changed insensibly to the conviction that these girls were learning 
in Germany not to be ashamed of « playing with expression. » All the things she had 
heard Mr. Strood—who had, as the school prospectus declared, been « educated in 
Leipzig »—preach and implore, « style, » « expression, » « phrasing, »  light and shade, 
» these girls were learning, picking up from these wonderful Germans.591 
Comme le thème final approche, Miriam devient moins persuadée par leur jeu. Le thème 
masculin ou dominant révèle « la mascarade », la féminité comme mascarade et l’absence 
d’authenticité de leur jeu : « They did not do it quite like them though. They did not think only 
about the music, they thought about themselves too »592. Les filles ne réussissent pas à entendre 
la musique, à aller au-delà de leur féminité et du stéréotype de la femme en musique. Miriam 
considère la musique comme un moyen de communication universel et croit en sa capacité à 
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aller au-delà des obstacles érigés par la langue : « She had confessed herself... just that minor 
chord... anyone hearing it would know more than she could ever tell them... her whole being beat 
out the rhythm as she waited for the end of the phrase to insist on what already had been 
said »593. En outre, elle croit qu’elle peut développer un jeu qui effacera les différences entre 
émetteur et récepteur et atténuera les différences entre les genres comme un facteur constitutif 
essentiel dans la performance musicale. Lorsqu’elle joue la Sonate Pathétique de Beethoven en 
Allemagne, elle se souvient des mots de son professeur de musique à l’école en Angleterre qui a 
loué ses mains en se référant à la technique qui, elle, est reliée au concept de musique absolue : 
« ‘You can... you've got hands like umbrellas’ »594 et ses mot : « ‘Let it go! Let it go!’ »595. Elle a 
presque réussi à jouer et entendre la musique, elle s’est presque oubliée elle-même, elle a oublié 
son genre, la bataille de deux sexes en elle ou presque : « And she had almost forgotten her 
wretched self, almost heard the music.... »596. Dès lors, le pèlerinage musical de Miriam apparaît 
comme une tentative d’entendre la musique comme un moyen de communication universel, non 
genré, une tentative d’élaborer une façon authentique de jouer et d’entendre la musique, sans 
imiter qui que ce soit. C’est une tâche extrêmement difficile, presque impossible, tout comme 
l’est la construction d’une féminité authentique. Miriam arrive à la conclusion que l’identité 
genrée est une mascarade. Malgré tout, elle y aspire ; elle continue de chercher au-delà du 
masque et de l’imitation d’une « réalité ». Comme l’écrit Radford : « The pilgirimage is, in one 
sense, just this – the quest for ‘reality’ »597. Cette aspiration de Miriam à l’impossible est 
également projetée dans la relation de la musique à son identité féminine. Miriam semble croire 
en la musique absolue sans lire ou entendre le discours genré que son entourage et elle-même 
reconnaissent. Elle semble aspirer à une identité genrée authentique même si elle comprend que 
son destin est d’être le champ de bataille de la féminité et la masculinité. Comme l’écrit Derrida :  
It is impossible to dislocate the questions of art, style and truth from the question of the 
woman. Nevertheless the question ‘what is woman?’ is itself suspended by the simple 
formulation of their common problematic. One can no longer seek her, no more than 
one could search for woman’s femininity or female sexuality. And she is certainly not 
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to be found in any of the familiar modes of concept or knowledge. Yet it is impossible 
to resist looking for her.598 
La quête de la féminité de Miriam peut être lue comme une bataille en son cœur avec 
cette impossibilité. D’abord Miriam répudie sa féminité, la féminité conventionnelle et part à la 
recherche d’une identité de genre authentique en s’identifiant davantage à l’identité masculine. 
Elle croit que la masculinité lui donne plus de liberté et de pouvoir.  Dans cet extrait où Miriam 
analyse Mrs Corie et son écoute de son jeu musical, Miriam encore une fois fait face à ce conflit, 
en elle, entre féminité et masculinité. Les femmes vivent généralement dans un brouillard sans 
réfléchir, or Miriam ne peut pas imaginer vivre sans réfléchir ; elle s’identifie donc à  l’identité 
masculine. Miriam chante et joue du piano. Pendant qu’elle joue, elle a l’impression que les 
hommes dans le public attendent qu’elle s’arrête pour accéder à la musique. Les paroles et la 
voix de Miriam empêchent les hommes « d’accéder » à la musique, ce qui pour elle montre que 
la musique est un  discours genré et que la musique absolue est plus proche des hommes :  
Singing song after song to her own loud accompaniment, great emphatic sweeps of 
song, so that everyone came and sat about in the room listening and waiting, the man 
staring at the back of her head as she sat at the piano. Waiting, for music – they did not 
know they were waiting for music, waiting for her to stop getting between them and 
music. They admired her, her magnificent singing and waited, unsatisfied, in the 
sweetness of the lamp-lit, flower-filled room that her music did not touch. She sang on 
and on and they all grew smaller and smaller in the great sea of sound, more and more 
hopelessly waiting.599 
Une autre lecture parallèle de cet extrait pourra indiquer que les hommes peuvent admirer 
le chant et le jeu musical d’une femme, mais pour eux, une femme interprète est, consciemment 
ou non, un obstacle : elle empêche l’écoute « masculine » de la musique. S’appuyant sur les 
notions de Kramer, Björkén compare l’écoute masculine à la contemplation. L’écoute et le jeu 
musical féminins sont une expression émotionnelle visant à créer un mystère féminin. En 
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revanche, l’écoute masculine encourage la contemplation, une « introspection créative »600 et fait 
ressentir la passion de la vie plus vivement. Lors de l’écoute masculine, la musique offre la 
possibilité de questionner les idées et d’acquérir une vision plus claire de soi-même ; en un mot, 
à travers la musique, les hommes peuvent construire leur identité masculine. Miriam semble 
consciente de cette capacité qu’ont les hommes et l’oppose à l’écoute de Mrs. Corie qui ne 
réfléchit pas : « And Mrs Corrie had sat deep in her large chair, dead and drowned. Dead because 
of something she had never known. Dead of ignorance and living bravely on – her sweet thin 
voice rising above the gloom where she lay hid – a gloom where there were no thoughts. Nearly 
all women were like that, living in a gloom where there were no thoughts »601. Cependant, 
Miriam a reconnu cette capacité soit disant « masculine » en elle ; elle répudie donc sa féminité 
car celle-ci la rend semblable aux autres femmes qui vivent dans un brouillard perpétuel et se 
servent de la musique uniquement pour séduire les hommes. Lorsque Mrs. Kronen joue du piano, 
Miriam la décrit comme « a sort of a man […] But she was a woman too […] »602. Le soir, dans 
son lit, Miriam se remémore cela et la vision qu’elle a eue alors qu’elle l’écoutait : 
Recalling the song, as she sat back in the alcove of her bed, motionless, keeping the 
brightness of her room at its first intensity, Miriam remembered that it had brought her a 
moment when the flower-filled drawing-room had seemed to be lit, from within herself, 
a sudden light that had kept her very still and made the bowls of roses blaze with 
deepening colors. In her mind she had seen garden beyond garden of roses, sunlit, 
brighter and brighter, and had made a rapturous prayer. She remembered the words… 
God…. I’m not afraid of you. Look at the gardens…. And something had smiled 
through the lit gardens exultantly, and Mrs. Kronen’s voice had raged through the room 
like a storm, ‘Ai-me-moi!’ and Mr. Corrie’s eyes were strange and hard with 
shadows…. He knew, in some strange way, men knew there were gardens everywhere, 
not always visible. Women did not seem to know…603   
L’étrange lumière qu’elle a vue,  le sentiment de ne pas avoir peur de Dieu, le sourire de 
Dieu semblable à cet encouragement, les jardins, dénotent une contemplation créative. Miriam 
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reconnaît ce type d’écoute chez le mari de l’interprète et conclut que les hommes savent qu’il 
existe des jardins, souvent invisibles, autour des gens mais ce n’est pas le cas des femmes. Cette 
aptitude masculine la pousse à la conclusion qu’elle est une sorte d’homme, mais un homme 
horrible : « I’m a sort of horrid man »604, l’adjectif « horrid » révélant toute son ambivalence 
envers la masculinité. En effet, après la description de l’écoute « féminine » de Mrs. Corrie et la 
conclusion que presque aucune femme ne réfléchit, Miriam se montre plus compatissante et 
comprend que même si quelqu’un persuadait Mrs. Corrie qu’elle est vivante, elle ne pourrait rien 
faire de ce savoir sauf sembler ridicule et être ridiculisée par les hommes. Les idées sont 
réservées aux hommes et les femmes n’y ont pas accès :                                                                                     
If anyone could persuade her that she was alive, she would do nothing but rush about 
and dance and sing… how irritating this would be… making men smile and trot about 
and look silly… no room for ideas ; except in smoking-rooms-and-laboratories…She 
was a good woman ; a God woman ; the sweetness of her bones and her thin voice of 
tears and laughter were of God. Everyone knew that and worshiped her. Men’s ideas 
were devilish ; clever and mean… Was God a woman? Was God really irritating? No 
one could endure God really …. Men could not …. Women were of God in some way. 
That is what men could never forgive ; the superiority of women…. ‘Perhaps I can’ 
stand women because I’m a sort of horrid man.’ 605 
Miriam reconnaît la « nature divine » des femmes (« Women are of God in some way »), 
et attribue l’antagonisme entre les hommes et les femmes à la « supériorité féminine ». Miriam 
essaie de jouer la musique comme les femmes de son entourage, c’est-à-dire pour plaire aux 
hommes, les émerveiller et les séduire. Dans The Tunnel, par exemple, Miriam joue le rôle d’une 
femme dévouée (« very womanly woman, the ideal wife and mother »606). Elle joue Romances 
sans paroles  de Mendelssohn devant un admirateur et rentre parfaitement dans le rôle :  
It was such an easy part to play. She could go on playing it to the end of her life, if he 
went on in business and made enough money, being a « gracious silence », taking 
interest in his affairs, ordering things well, quietly training the servants, never losing her 
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temper or raising her voice, making home a sanctuary of rest and refinement and 
religious aspiration, going to church… She felt all these things expressing themselves in 
her bearing. At the end of her piece she was touched to the heart by the look of 
adoration in his eyes, the innocent youthfulness shining through his face…607 
Néanmoins, Miriam pense que si la femme exprime la moindre opposition à ces points de 
vue, l’homme se transforme en tyran :  
But he couldn’t be really happy with a woman unless he could also despise her. Any 
interest in generalities, any argument or criticism or opposition would turn him into a 
towering bully. All men were like that in some way. They had each a set of notions and 
fought with each other about them, whenever they were together and not eating or 
drinking. If a woman opposed them, they went mad. He would like one or two more 
Mendelssohn’s and then supper. And if she kept out of conversation and listened and 
smiled a little, he would go away adoring.608 
Dans cet extrait Miriam projette l’image d’hommes qui écoutent la musique comme des 
« femmes », sans contemplation, et la réduisent à un décor. La femme joue pour séduire 
l’homme et pour exercer sa fonction sociale mais l’homme l’encourage et l’attend et parfois c’est 
tout ce qu’il entend dans la musique. Miriam décide de s’opposer à l’identité féminine mais 
également aux hommes qui protègent cette identité ; elle décide de faire tomber le masque 
féminin, de dénoncer la grâce féminine comme une mascarade et elle joue le premier mouvement 
d’une sonate de Beethoven (le mouvement « masculin » de la forme tripartite de la sonate). 
Miriam veut choquer cet homme, tester sa réaction, consciente qu’elle va le perdre. Comme 
Radford le remarque :  
 [She] effectively sabotages her performance of « woman», […] [and it ] is repeated 
with different men throughout Pilgrimage : with « Ted » in Pointed Roofs, Tremayne in 
The Tunnel and von Herber, Hancock and Ashley-Densley in the middle and later 
volumes. In each case, the same point emerges, refusing to play the part means in effect 
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refusing the part, so that for Miriam « genuine womanliness and the masquerade » turn 
out to be, in Riviere’s phrase, « the same thing ».609 
Miriam utilise son corps comme un instrument qui accompagne le piano. Son corps n’est 
plus dans une pose gracieuse et élégante mais se lance dans un jeu énergétique et vibrant : «  She 
found her Beethoven and played the first movement of a sonata. It leapt about the piano breaking 
up her pose, using her body as an instrument of its gay wild shapeliness, spreading her arms 
inelegantly, swaying her, lifting her from the stool with the crash and vibration of its cords »610.  
Toutefois, à notre sens, Miriam adopte un nouveau masque, un nouveau rôle, celui de la femme 
phallique. L’identité masculine à laquelle elle semble s’identifier à ce moment-là n’est qu’un 
autre masque et ne représente pas l’identité de genre authentique auquel elle aspire. Miriam 
plonge dans la musique de Beethoven (« the great truth behind the fuss of things ») mais comme 
l’écrit Björkén, écouter la musique de Beethoven revient à accepter implicitement le discours 
masculin que les femmes ont hérité et plus elles prennent plaisir à la musique de Beethoven, plus 
leur infériorité et leur soumission s’accentue. Certains critiques fustigent les déclarations de 
Miriam (« Beethoven has always been real »611 ou « […] and truth, the great truth that was 
bigger than anything. Beethoven »612) comme contredisant sa quête d’une identité féminine et 
même signalant l’échec de son pèlerinage. Ce serait le cas si notre analyse s’arrêtait là et ne 
portait pas sur l’ensemble du pèlerinage de Miriam. Dans cet extrait de Honeycomb, la musique 
apporte à Miriam la conviction de sa virilité. Miriam, en vacances avec sa mère, craint qu’elle ne 
fasse une crise d’hystérie ; à la demande de Mrs. Henderson, elle joue du piano :  
« Play something cheerful, chickie, » said her mother, in a dreadful deep trembling 
voice. Suddenly Miriam knew, in horror that the voice wanted to scream, to bellow. 
Bellow…. That huge, tall woman striding about on the common at Worthing… 
bellowing…mad-madness. She summoned, desperately, something in herself, and 
played a thing she disliked, wandering why she chose it. Her hands played carefully, 
holding to the rhythm, carefully avoiding pressure and emphasis. Nothing could happen 
as long as she could keep on playing like that. It made the music seem like a third 
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person in the room. It was a new way of playing. She would try it again when she was 
alone. It made the piece wonderful… terraces of tone shaping themselves one after 
another, intertwining, and stopping against the air…tendrils on a sunlit wall….She had 
a clear conviction of manhood… that strange hard feeling that was always twining 
things between her and the things people wanted her to do or be. Manhood with 
something behind it that understood. This time it was welcome. It served. She asserted 
it, sadly feeling it mould the lines of her face.613 
Miriam commence à jouer une pièce qu’elle n’aime pas sans savoir pourquoi et essaie 
une nouvelle technique, avec soin, en tenant le rythme, et en évitant la pression et l'accent, 
persuadée que lorsqu’elle joue comme cela, elle pourra empêcher l’hystérie de sa mère qu’elle 
craint. En outre, la musique l’assure de sa virilité, mettant un obstacle entre elle-même et le 
monde. Cette fois, ce fut utile car elle crut que celui-ci avait appelé sa mère. Si on lit cet extrait 
dans une perspective psychanalytique, on peut dire que Miriam croit qu’elle peut remplacer «  
l’homme » qui n’a pas réussi à l’aider. La virilité qu’elle ressent en elle en jouant n’est pas qu’un 
obstacle entre elle et le monde extérieur mais lui sert à sauver sa mère. La conversation entre la 
mère et la fille confirme cette lecture :  
«You understand me? »                                                                                                                                           
« Of course »                                                                                                                                                           
« You are the only one. »                                                                                                                                   
The relieved voice… steady, as she had known it correcting her in her babyhood.                                      
« I should be more with you…» oh Lord… impossible.                                                                                    
« You must be with me as much as you like. »                                                                                            
That was the thing. That was what must be done somehow.614 
Miriam se sent jeune et forte (« strong and solid »), elle fume devant sa mère, joue du 
piano, sûre de sa virilité, et croit que cette masculinité pourra améliorer la condition de sa mère 
et remplacera le manque que sa mère ressent. En même temps Miriam montre beaucoup plus de 
compréhension envers sa mère que dans le premier volume où elle dit à Fräulein : « ‘She's such a 
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little thing,’ said Miriam, ‘smaller than any of us.’ »615 ; « She had no reasoning power. She 
could not help because she did not know »616.  Dans Honeycomb, Miriam compâtit de plus en 
plus avec sa mère et s’aperçoit que même cette femme voulait quelque chose de sa vie : «  
Mother—almost killed by the things she could not control, having done her duty all her 
life…doing thing after thing had not satisfied her… being happy and brave had no satisfied her. 
There was something she had always wanted for herself ….even mother…. »617. Pourtant, sa 
mère se suicide, la femme phallique n’a pas réussi à sauver sa mère. Miriam commence son 
pèlerinage en répudiant sa féminité mais, pour différentes raisons que nous avons vues, le suicide 
de sa mère, l’impasse au monde masculin (en dehors de sa maison les hommes la traitent comme 
les autres femmes), Miriam arrive à la conclusion que la femme phallique n’est pas l’issue de sa 
quête. Nous avons vu que pendant qu’elle joue, Miriam prend une position masculine : la 
musique la persuade de sa virilité mais la musique est comme une troisième personne, se dit 
Miriam. Ce discours genré que Miriam lit dans la musique, ce discours masculin n’est pas 
l’identité de Miriam ni l’identité qu’elle cherche. La musique est « une personne inconnue » dans 
la chambre. Miriam continue sa recherche d’un jeu et d’une écoute féminins authentiques. Son 
pèlerinage est une entreprise pour définir et justifier l’existence d’une expérience uniquement 
feminine, comme Gillian E. Hanscombe le suggère : « explicitly feminist, not in the sense of 
arguing for equal rights and votes for women, but in the more radical sense of insisting on the 
authority of a woman’s experience and world view »618. La musique permet à Miriam d’arriver 
au cœur de l’expérience féminine et de l’identité féminine, insaisissables et floues. Miriam 
conclut que les femmes ne peuvent pas être représentées par les hommes : « ‘The thing most 
needed is for men to recognise their illusion. […] They seem incapable of unthinking the 
centuries of masculine attempts to represent women only in relation to the world known to men.’ 
[…] ‘They can’t be represented by men. Because by every word they use men and women mean 
different things’ »619. Cependant Miriam ne trouve pas d’accès à la réalité féminine. La seule 
façon d’y accéder est à travers les représentations qui existent déjà et qui sont construites par les 
hommes. Or, Miriam essaie de délimiter ce qui manque dans ces représentations et la conclusion 
est qu’elle cherche « la réalité ». La quête d’une identité féminine devient ainsi une quête de la 
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« réalité ». Comme l’écrit Radford : « Although [Miriam] reaches the despairing conclusion that 
all gender identity is a mask or mascarade, she cannot relinquish her aspiration to reach beyond 
the mask (the symbolic) to an unmasked self, to a reality which she imagines lies behind, beyond 
or before representation »620. La quête de Miriam d’une identité de genre authentique est 
étroitement liée à l’un de ses premiers souvenirs d’enfance—le moment dans le jardin de sa 
maison familiale. Au cours de son pèlerinage, le jardin devient le centre de sa quête et un 
concept qu’elle essaie de définir comme essentiel dans l’expérience féminine et l’identité 
féminine authentique. La signification du « jardin » dans Pilgrimage a été examinée par Carol 
Watts dans  Dorothy Richardson  et son importance pour l’identité du protagoniste a été 
reconnue par presque tous les chercheurs qui se sont penchés sur Pilgrimage. C’est un concept 
qui se développe au cours des volumes et prend différentes significations qui toutes tournent 
autour de l’identité de genre. Quant à nous, nous lierons « le jardin » à la musique et à la quête 
identitaire de Miriam. Dans le récit de Miriam Henderson, « le jardin » est présenté sous forme 
de fragments mystiques comme le fondement édénique de l'individualité et le début de 
conscience : « when the strange independent joy had begun »621. Le jardin physique, le jardin de 
la maison de la famille Henderson pendant les années de sécurité et de calme (dans la perception 
et la mémoire de Miriam), le jardin de l’enfance de Miriam est décrit dans Pointed Roofs avec 
nostalgie et tendresse : 
She thought sleepily of her Wesleyan grandparents, gravely reading the « Wesleyan 
Methodist Recorder, » the shop at Babington, her father's discontent, his solitary fishing 
and reading, his discovery of music... science... classical music in the first Novello 
editions... Faraday... speaking to Faraday after lectures. Marriage... the new house... the 
red brick wall at the end of the garden where young peach-trees were planted... running 
up and downstairs and singing... both of them singing in the rooms and the garden... she 
sometimes with her hair down and then when visitors were expected pinned in coils 
under a little cap and wearing a small hoop... the garden and lawns and shrubbery and 
the long kitchen-garden and the summer-house under the oaks beyond and the pretty old 
gabled « town » on the river and the woods all along the river valley and the hills 
shining up out of the mist. The snow man they both made in the winter—the birth of 
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Sarah and then Eve... his studies and book-buying—and after five years her own 
disappointing birth as the third girl, and the coming of Harriett just over a year later... 
her mother's illness, money troubles—their two years at the sea to retrieve... the 
disappearance of the sunlit red-walled garden always in full summer sunshine with the 
sound of bees in it or dark from windows... the narrowing of the house-life down to the 
Marine Villa—with the sea creeping in—wading out through the green shallows, out 
and out till you were more than waist deep—shrimping and prawning hour after hour 
for weeks together... poking in the rock pools, watching the sun and the colors in the 
strange afternoons... then the sudden large house at Barnes with the « drive » winding to 
the door.... 622 
A la suite des problèmes financiers du père, la famille déménage et perd ce jardin ; 
Miriam perd son sanctuaire, son calme, sa sécurité, fait face à la maladie de sa mère, grandit et 
devient consciente du combat identitaire en elle. Le pèlerinage de Miriam peut aussi être lu 
comme une quête du jardin perdu de son enfance. Cette perte est un moment crucial pour 
Miriam, le centre de son pèlerinage, le début et la fin, le fondement et le but de sa quête. Comme 
Susanne Raitt l’écrit : « Women’s autobiographical self-construction often takes as its point of 
departure a moment of extra-corporeal intensity – Dorothy Richardson’s ‘bee-memory’ in 
Pilgrimage, for example. A mystical experience is located as the initiation of a sense of identity, 
the origin to which subsequent events are always accountable »623. En outre, le jardin de Miriam 
représente l’union du corps et de la conscience, le début de la conscience, le « paradis ». Dans 
Backwater le souvenir du jardin est décrit. Miriam est une enfant dans son jardin. Elle se rappelle 
son « premier souvenir », le début de l’expérience, de la conscience et de l’indépendance : 
When she found herself toddling along the garden path between beds and flowers 
almost on a level with her head and blazing in the sunlight. […] She could see the 
flowers distinctly as she walked quickly back through the esplanade ; they were sweet 
williams and « everlasting » flowers, the sweet williams smelling very strongly sweet in 
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her nostrils, and one shiny brown everlasting flower that she had touched with her nose, 
smelling like hot pepper. 624 
Au cours de sa quête le jardin devient plus qu’un souvenir d’enfance. Le souvenir de 
cette expérience dans le jardin de Babington se transforme en un sentiment de vivacité, liberté et 
autonomie qui réapparaît et revient : « […] she had been perfectly alive, seeing ; perfect things 
all around her, no beginning or ending…there had been moments like that, years ago, in gardens, 
by sea and cliffs. Her mind wandered back amongst these ; calling up each one with perfect 
freshness. In each one she had felt exactly the same ; out-side life, untouched by anything, free 
»625. « Le jardin » devient « les jardins », et la crainte que son enfance, sa jeunesse et de tels 
sentiments ne disparaissent à jamais, se transforme en un désir d’y accéder et de les capter à 
n’importe quel prix. Elle se rend compte que d’une part, elle est capable de reconnaître les 
moments qui donnent vie à des sentiments de même intensité, et que d’autre part, la mémoire 
offre la possibilité de raviver les sentiments de moments précédents :  
She had thought they belonged to the past, to childhood and youth. In childhood she had 
thought each time that the world had just begun and would always be like that ; later on, 
she now remembered, she has always thought when such a moment came that it would 
be the last, and had to cling to it with wide desperate staring eyes until tears came and 
she had turned away from some great open scene, with a strong conscious body flooded 
suddenly by a strong warm tide, to the sad dark world to live for the rest of her time 
upon a memory. But the moment she had just lived was the same, it was exactly the 
same as the first one she could remember, the moment of standing, alone, in bright 
sunlight on a narrow gravel path in the garden of Babington between two ranks of 
flowers, the flowers level with her face, and large bees swinging slowly to and fro 
before her face from bank to bank, many sweet smells coming from the flowers and, 
amongst them, a strange pleasant smell like burnt paper…. It was just the same 
moment. She saw it now in just the same way.626 
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Miriam a éprouvé le même sentiment en Allemagne. L’Allemagne était « un cadeau », la 
joie, la liberté : « It was the same already in Germany…the sunny happy beautiful things came 
first … in a single glance, the whole of the time in Germany was beautiful, golden happy light, 
and […] garlands of music […]. It had been […] all woods and forests and music… »627. Ce 
sentiment de liberté que « le jardin » révèle à Miriam est toujours juxtaposé à la lumière et 
souvent à la musique. Comme l’indique Radford, lorsque les efforts de Miriam pour opérer 
depuis la position masculine, et nous rajouterons, depuis la position féminine, échouent à la 
satisfaire, Miriam se tourne vers « le jardin »628, vers le souvenir du jardin de Babington, vers le 
sentiment de liberté auquel certaines expériences mystiques donnent vie. Le « bee moment in the 
garden » est un moment hors de la conscience, ou le début de la conscience. Comme Miriam le 
dit : « […] not remembering going into the garden or any end to being in the bright sun between 
the blazing flowers, the two banks linked by the slowly swinging bees, nothing else in the world, 
no house behind the little path, no garden beyond it. Yet she must somehow have got out of the 
house and through the shrubbery and along the path between the lawns »629. Miriam ne se 
souvient pas comment elle est allée au jardin, même si elle sait qu’elle a dû sortir de sa maison et 
arriver dans le jardin, mais elle ne trouve aucune trace de ce processus qui lie le moment 
transcendent à la « réalité », le monde extérieur à la conscience. Or, ce moment représente un 
état hors de la vie, comme le dit Miriam, et la société ou l’identité de genre est strictement 
définie et délimitée selon deux pôles, le masculin et le féminin. Les expériences du « jardin », si 
on appelle ainsi tous ces moments transcendants dont l’origine se situe dans ce souvenir du 
jardin de Babington, sont en effet des états infantiles où l’enfant n’est pas conscient de son 
identité genrée, autrement dit, ce sont des moments où le genre n’a pas d’importance. 
« L’Allemagne » comme expérience, comme « jardin », est étroitement liée à la lumière 
mystique, à la musique et la conscience ou plutôt au manque de conscience : « […] shafts of 
sunlight. German women were not self-conscious. […] Perhaps happier than any other women 
»630.  Si la vie de Miriam est un combat entre ces deux « mondes », le masculin et le féminin, ces 
moments transcendants sont la joie où ce combat n’a aucune importance et dans son idéalisation 
du séjour en Allemagne, les femmes allemandes sont les plus heureuses car elles ne sont pas 
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conscientes de leur identité genrée. Toutefois, la musique déclenche des moments de 
transcendance identiques. La première fois où Miriam éprouve une expérience transcendante, 
c’est à l’école de filles en Allemagne, la soirée de Vorspielen, pendant que Clara Bergmann joue 
du piano : « The notes rang out in a prélude of unfinished phrases—the kind, Miriam noted, that 
had so annoyed her father in what he called new-fangled music »631. La musique déclenche une 
lumière, une lumière qui prend une forme circulaire et qui, au cours de l’écoute et de la vision de 
Miriam, se transforme en un moulin de vent. Tout d’un coup Miriam se rappelle qu’il s’agit d’un 
souvenir de son enfance, et qu’elle l’a vu quelque part dans le Devonshire. A cet instant-là, 
Miriam ne s’est pas encore souvenue du moment qui eut lieu dans le jardin de Babington mais ce 
souvenir impressionnant et vague du moulin à vent dans le Devonshire et la description des 
odeurs et des bruits rappellent le « bee moment in the garden » :  
Miriam dropped her eyes—she seemed to have been listening long—that wonderful 
light was coming again—she had forgotten her sewing—when presently she saw, 
slowly circling, fading and clearing, first its edge, and then, for a moment the whole 
thing, dripping, dripping as it circled, a weed-grown mill-wheel.... She recognized it 
instantly. She had seen it somewhere as a child—in Devonshire—and never thought of 
it since—and there it was. She heard the soft swish and drip of the water and the low 
humming of the wheel. How beautiful... it was fading.... She held it—it returned—
clearer this time and she could feel the cool breeze it made, and sniff the fresh earthy 
scent of it, the scent of the moss and the weeds shining and dripping on its huge rim.632 
Le bourdonnement du moulin rappelle le bourdonnement des abeilles de Babington. Par 
ailleurs, il s’agit de la même période de son enfance, et géographiquement le Devonshire et le 
Somerset, où se situe Babington, sont deux comtés voisins en Angleterre. En Allemagne, au 
début de son pèlerinage, Miriam ressent intuitivement que la musique possède la capacité de 
déclencher des expériences transcendantales où l’identité genrée n’a plus d’importance mais elle 
se perd dans le discours genré que la musique comporte en soi. Progressivement, Miriam se rend 
compte que les opinions personnelles de son père et de son ancien professeur de musique sont 
des produits de la réception de la musique classique canonique qui marginalise la réaction, 
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l'écoute et l'expérience féminines ; elle s'engage alors dans une réévaluation de l'écoute. L’écoute 
qu’elle essaye de développer est activement créative plutôt que passivement réceptive. Miriam 
comprend que les divisions artificielles entre compositeur, interprète et auditeur entravent son 
écoute. Pour être en mesure de vraiment écouter la musique, Miriam se lance dans une 
redistribution plus créative et même dans une fusion de ces rôles : « That was music... not 
playing things, but listening to Beethoven »633. Dans Gender and the Musical Canon, Citron 
décrit cette redistribution des rôles comme une recréation d’une pièce connue qui malgré tout, ne 
remplace pas la version du compositeur mais devient son double : « a crucial presence between 
maker and listener. No mere static relay point, the performer serves as (re)creator and respondent 
all in one »634. La composition, malgré sa version annotée, n'est pas forcément la première étape 
nécessaire. Quant à l'acte d'écoute, il suit l’interprétation mais précède la composition. Björkén a 
reconnu cette tentative de Miriam et la décrit comme une entreprise de déconstruction vouée à 
l’échec : « ‘unlearn’ traditional technique, which […] serves to reinforce female subordination 
through music »635. Selon elle, Miriam ne réussit pas à développer une réaction à la forme de la 
sonate qui entraîne une réévaluation du discours genré que cette forme porte en elle car elle ne 
parvient pas à déconstruire le paradigme patriarcal. En outre, cet échec est évident dans le choix 
de la musique qu’elle opère, Beethoven au lieu de Grieg, ce qui, selon Björkén, témoigne de la 
puissance du canon patriarcal. Le souvenir qu’a Miriam de son interprétation de la Sonate 
Pathétique à l’école en Angleterre, sous la direction de son professeur de musique, le montre. 
Miriam joue le premier mouvement, masculin, et l’emploi d’adjectifs tels que « vigueur » et 
« énergie » présente la sonate comme un discours genré dans lequel le thème masculin et le 
thème féminin forment un motif où le thème masculin est toujours présenté comme supérieur. La 
technique qu’on l’a encouragée à développer est traditionnelle. Le professeur de musique 
transmet l'idéologie impérialiste patriarcale à travers son enseignement et le piano et Miriam sont 
tous les deux des instruments obéissants : 
She chose the first part of the first movement of the Sonata Pathétique. That she knew 
she could play faultlessly. It was the last thing she had learned, and she had never 
grown weary of practicing slowly through its long bars of chords. She had played it at 
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her last music-lesson … dear old Stroodie walking up and down the long drilling- room 
… « Steady the bass » ; « grip the chords, »  then standing at her side and saying in the 
thin light sneery part of his voice, « You can … you’ve got hands like umbrellas »  … 
and showing her how easily she could stretch two notes beyond his own span. And then 
marching away as she played, and crying out to her, standing under the high windows at 
the far end of the room, « Let it go! Let it go! » And she had almost forgotten her 
wretched self, almost heard the music…636 
Selon Björkén, l’exclamation selon laquelle elle avait presque entendu la musique est une 
illusion et l’effort de s’oublier (« almost forgotten her wretched self ») affaiblit son identité 
féminine. Pourtant, à notre avis, cet extrait montre la volonté de Miriam de trouver dans la 
musique un medium qui ouvre l’accès à une expérience où l’identité de genre n’a aucune 
importance. Au début de sa quête Miriam est étourdie par ses deux natures, masculine et 
féminine, en elle, et les répudie, l’une après l’autre, et revient à elles, et les répudie à nouveau : 
« the two natures equally matched, mingle and fight? It is their struggle that keeps me adrift, so 
variously interested and strongly attached, now here, now there? Which will win? »637. La quête 
identitaire va lui apprendre que sa vie sera le champ de conflits de ses deux natures : « […] 
Feeling so identified with both, she could not imagine either of them set aside. Then her life 
would be the battlefield of her two natures »638 ; or, comme Radford l’analyse à travers le prisme 
freudien :  
Freud claimed in his paper « Femininity » that there were three paths of development 
for the woman : neurosis, masculinity complex, and normal femininity. […] Freud’s 
construct of « normal femininity » may be equally impossible. « Normal femininity » 
could be defined as the struggle with this impossibility. Pilgrimage, among its other 
achievements, presents this struggle in a way rarely achieved before or since.639 
La relation entre la musique et Miriam dépeint cette lutte comme n’ayant pas de 
résolution ni de conclusion. Parfois, l’écoute et le jeu de Miriam révèlent son identification à 
l’identité masculine, parfois à son identité féminine, mais éparpillées dans le texte on trouve des 
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expériences musicales où Miriam met de côté son combat  identitaire et développe une écoute 
qui se dessaisit du discours genré. Dans Backwater, sa sœur Eve joue un morceau de Beethoven 
qui n’est pas indiqué, ce qui, selon la typologie de la « musique verbale » de Vuong, met l’accent 
sur l’effet que la musique crée : 
She seemed to grow larger and stronger and easier as the thoughtful chords came 
musing out in the night and hovered amongst the dark trees. She found herself drawing 
easy breaths and relaxing completely against the support of the hard friendly sofa. How 
quietly everyone was listening….  
After a while, everything was dissolved, past and future and present and she was 
nothing but an ear, intent on the meditative harmony which stole out in the garden640. 
Le jardin peut se référer au jardin physique que l’on aperçoit de la fenêtre, mais rappelle 
aussi le jardin de Babington et le moment du début de conscience. Dans la description de sa 
réaction à la façon dont sa sœur joue Beethoven, Miriam n’est ni femme ni homme ; elle n’est 
qu’une oreille. Pendant l’écoute, le passé, le futur et le présent sont indistinctsd’issues, tout 
comme la division compositeur, interprète et auditeur est indistincte. Lu ainsi, il s’agit d’une 
musique libérée du discours genré. Selon Kramer, comme on l’a vu plus haut, lorsque l’auditeur 
se lance dans l’écoute, qui est un processus encourageant l'auditeur à l’introspection, au lieu de 
trouver les qualités qui l’ont déclenchée, il fait face à une énergie créative (« a creative energy of 
mind »). Un auditeur masculin peut revendiquer cette énergie comme sienne. Par contre, selon 
lui, les femmes n'y ont pas accès. Miriam cherche le moyen d’y accéder et parfois elle réussit 
intuitivement. L’énergie qu’elle trouve est l’unité du passé, du présent et du futur, ce qui la rend 
libre et heureuse. Cependant, ce n’est pas un processus sans difficulté. Constamment, des 
obstacles apparaissent qui lui barrent la voie. Dans Clear Horizon, Miriam est au concert avec 
Michael. Elle a décidé de se libérer de ses deux amours, Michael et Amabel, et de les réunir. Ces 
deux amants de Miriam, représentent les deux pôles de son identité genrée : avec Michael, elle 
ressentait sa féminité, avec Amabel, sa masculinité. Elle renonce aux deux. Pendant le concert, la 
musique lui donne le sentiment du mouvement du temps et lui apporte le répit et le courage de 
prendre cette décision difficile qui va, comme elle le croit, « éclaircir son horizon » :  
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But though there was no gathering of the forces of her being in response to the music 
now advancing upon her and of which she was aware only as a shape of tones, 
indifferently noting their pattern brought the movement of time once more into 
realizable being and, while she travelled along it, even to the accompaniment of music 
stripped to its bones and robbed of its penetrating power by its chill preoccupation with 
its form alone, she hoped that the fragment of courage with which, just now, she urged 
herself forward, might be gathering force.641 
Cette musique dépouillée jusqu’à son essence pourrait donner à Miriam la vigueur et la 
force dont elle a besoin. Cependant, Miriam sent qu’il y a une barrière entre elle et la musique : 
But the movement of time, because she was consciously passing along the surface of its 
moments as one by one they were measured off in sound that no longer held for her any 
time-explaining depth, was intolerably slow. And so shallow, that presently it was 
tormenting her with the certainty that elsewhere, far away in some remote region of 
consciousness, her authentic being as plunged in a timeless reality within which, if only 
she could discover the day, she might yet rejoin it and feel the barrier between herself 
and the music drop away. But the way was barred. And it was not any normal state of 
tension. It was as if some inexorable force were holding her here on this chill 
promontory of consciousness, while within the progressive mesh of interwoven sounds 
dark chasms opened.642  
Cet extrait est un exemple de ce que Miriam cherche, une relation sans entrave entre elle 
et la musique, comme dans l’extrait précédent où elle n’était qu’une oreille. Miriam est en train 
de refuser la proposition de mariage de Michael et de lui proposer de se marier avec son amie 
Amabel et croit que leur union va la libérer. Elle ne se sent pas capable de se dévouer à 
quelqu’un et pense que leur mariage va résoudre la difficulté. Elle est certaine qu’ailleurs, loin, 
dans une région éloignée de la conscience, son être authentique existe dans une réalité 
intemporelle. Elle ne sait pas comment y accéder, le rejoindre et faire disparaître cette barrière 
entre elle et la musique. Au cours de son pèlerinage Miriam fait face à plusieurs obstacles : entre 
elle et la musique, entre elle et son être authentique. Dans The Tunnel, où l’idée de liberté et de 
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l’être authentique de Miriam n’a pas encore été formulée, Miriam pense : « […] then memory 
was happiness, one happiness liked to the next…. […] If you are free, you are alive. Today, 
because I’m free I am the same person as it was when I was there, but much stronger and much 
happier because I know it. As long as I can sometimes feel like this nothing has mattered. Life is 
a chain of happy moments that cannot die »643. Miriam ne se sent pas libre. Au contraire, elle se 
sent enfermée par l’amour de ces deux personnes. Leur amour est comme une force inexorable 
qui la tient sur le froid promontoire de la conscience. Pendant qu’elle hésite à prendre sa 
décision, elle veut jeter un coup d’œil à Michael pour se rassurer mais une phrase 
musicale s’impose à elle :  
Once more she raised her eye to glance, for reassurance, at Michael seated at her side. 
But before they could reach him, a single flute-phrase, emerging unaccompanied, 
dropped into her heart. 
Oblivious of the continuing music, she repeated in her mind the little phrase that had 
spread coolness within her, refreshing as sipped water from a spring. A decorative 
fragment, separable, a mere nothing in the composition, it had yet come forth in the 
manner of an independent statement by an intruder awaiting his opportunity and 
thrusting in, between beat and beat of the larger rhythm, his rapturous message, abrupt 
and yet serenely confident, like the sudden brief song of a bird after dark ; and so clear 
that it seemed as though, if she should turn her eyes, she would see it left suspended in 
the air in front of the orchestra, a small festoon of sound made visible.644 
Cette phrase, « cet intrus », confirme à Miriam que la fuite de l’amour et le mariage de 
Michael (et Amabel) vont l’amener vers la joie, une joie peut-être inaccessible, mais qu’elle doit 
poursuivre. C’est la joie indépendante du monde extérieur dont elle a vu le visage dans les 
volumes précédents, au cours de son pèlerinage ; cette joie et la musique l’encouragent à 
poursuivre sa quête : 
No longer a pattern whose development she watched with indifference, the music now 
assailing her seemed to have borrowed from the rapturous intruder both depth and                   
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glow ; and confidence in an inaccessible joy. But she knew the change was in herself ; 
that the little parenthesis, coming punctually as she turned to seek help from Michael 
who could not give it, had attained her because in that movement she had gone part of 
the way towards the changeless central zone of her being. The little phrase had caught 
her on the way. 645 
Cependant, Miriam est consciente du sacrifice qu’elle fait et qu’elle a déjà fait pendant 
son pèlerinage. Il se peut qu’elle regrette sa décision de ne se rattacher qu’au centre de son être et 
de renoncer à son engagement dans le monde extérieur mais c’est un petit prix à payer par 
rapport à la joie que cette (ré)découverte apporte : 
 But from within the human atmosphere all about her came the suggestion that this 
retreat into the center of her eternal profanity, if indeed she should ever reach it again, 
was an evasion whose price she could live to regret. Again and again it had filled her 
memory with wreckage. She admitted the wreckage, but insisted at the same time upon 
the ultimate departure of regret, the way sooner or later it merged into the joy of a secret 
companionship restored ; a companionship that again and again, setting aside the 
evidence of common sense, and then the evidence of feeling, had turned her away from 
entanglements by threatening to depart, and had always brought, after the wrenching 
and the wreckage, moments of joy that made the intermittent miseries, so rational and 
so passionate and so brief, a small price to pay.646 
Le sentiment de joie menace de disparaître. Empêtrée dans des liaisons amoureuses 
difficiles (avec Hypo, Michael, Amabel), Miriam n’est plus certaine de pouvoir accéder à cette 
joie. Même si la décision de rompre tout lien avec le monde extérieur semble défier le bon sens 
et les sentiments qu’elle a, le voyage vers le centre de son être est la seule décision raisonnable 
pour Miriam ; c’est la réalité et la passion qu’elle cherche et dont elle a besoin : 
 With a sense of battle waged, though still all about her, much nearer than the protesting 
people, was the chill darkness that yet might prove to be the reality for which she was 
bound, she raw back and back and caught a glimpse, through an opening inward eye, of 
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a gap in a low hedge, between two dewy lawns, through which she could see the 
features of some forgotten scene, the last of a fading twilight upon the gloomy leaves of 
dark, clustered bushes and, further off, its friendly glimmer upon massive tree-trunks, 
and pondered, as the scene vanished, why the realization of a garden as a gatherer of 
growing darkness should be so deeply satisfying, and why these shadowy shrubs and 
trees should move her to imagine them as they would be in morning light. And why it 
was that only garden scenes, and never open country, and never interiors of buildings, 
returned of themselves without association link or deliberate effort of memory?  
Cette réalité est étroitement liée au souvenir du jardin de son enfance. La quête du 
« centre de son être » également. Son « œil intérieur » l’amène vers le souvenir du jardin, scène 
que,  étourdie par les évènements dans sa vie, Miriam a presque oubliée. Pourtant, le souvenir du 
jardin apparaît involontairement. Miriam se demande pourquoi « le jardin » lui suffit et remplace 
le plaisir du monde extérieur. Elle se rappelle les mots que Hypo, qui fut son ami et son 
amant,employa pour évoquer cette « verte solitude », « one of the amenities of civilized life, very 
pleasant and refreshing and sometimes unspeakably beautiful, pathetically beautiful, a symbol of 
man’s sporadic attempts at control of wild nature, in a chaotic world hurtling to its death through 
empty space »647. A Miriam, le jardin offre beaucoup plus : il lui ouvre des horizons 
inépuisables. Ce qu’elle doit faire, c’est composer avec lui et jouir de son avenir d’arbres, de 
fleurs et de crépuscule :  
Presenting itself independently of his vision, it opened its welcoming depths. 
Inexhaustible. Within it, alone, free from the chill isolation that had returned to her 
spirit this afternoon, she would somehow sustain, somehow make terms with what must 
surely be the profoundest solitude known to human kind. Twilight, trees and flowers, 
the first inhabitants of a future into which, until this moment, she has cast no 
investigative glance. 
All this week, since the moment up in the clouds, she had lived suspended in a dream to 
which no thought could penetrate. Here, shut away from life’s ceaseless swarming 
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incidents, her mind was moving forward to meet the future and picture its encroaching 
power, its threat to every stable item in her existence, to life itself.648 
Radford décrit cette renonciation à l’amour humain et ce rattachement à « la solitude 
verte » comme un effort pour se défaire de ce qui entrave sa conscience: « Her mystical 
experience is an attempt to authorise a new self which, paradoxically, pre-exists her present one, 
and is indeed ‘her authentic being’. Again, it is the old ‘profane’ self which is about to become 
re-born, re-authorised as the ‘sacred’ reality for which she has been searching throughout her 
pilgrimage »649. Cette expérience mystique qui lui révèle son avenir, se termine avec le concert et 
la musique. Quand la musique cesse, Miriam est encore plus certaine de sa décision :  
Her voice, murmuring within the sonorous farewell of the finale, a reminder that the 
interval was due, seemed to be speaking the end of a sentence that was begun in the 
past, and to convey, simply by being audible, all she had to tell him. And when the 
music ceased and he repeated his enquiry, in the midst of the first crackles of the 
outbreaking applause, strange and sad, a division between them was the fact that he was 
as far as ever from the sense of her wordless communication.650 
Comme le titre de ce volume l’indique, un nouvel horizon s’ouvre à Miriam mais sa 
quête ne s’achève pas là. Dans les deux volumes qui suivent, Miriam fait face à de nouveaux 
obstacles : l’affection pour Richard dans la famille Quaker, l’exploration de la religion des 
Quaker, etc. L’opposition de ses deux identités, sa féminité et sa masculinité, se transforme peu à 
peu en une dialectique entre « être » et « devenir ». Miriam conceptualise le « devenir » comme 
une qualité masculine. En revanche, elle ressent  « l’être » comme un trait féminin. C’est une 
opposition métaphysique à laquelle Miriam accorde des caractéristiques genrées : « Being versus 
becoming. Becoming versus being. Look after the being and the becoming will look after itself. 
Look after the becoming and the being will look after itself? Not so certain. Therefore is certain 
that becoming depends upon being. Man carries his bourne within himself, and it is there 
already, or he would never know he exists »651. Ce que Miriam cherche c’est le noyau de                         
« l’être », une identité authentique parmi les « devenirs » de son passé et l’unité de sa vie. Ce 
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n’est pas un processus de construction mais de reconnaissance d’une identité préexistante. Il ne 
s’agit pas d’une création ni d’une imitation ni d’une mascarade mais d’une réalité qui existe déjà 
et qu’elle doit trouver en elle, au centre de son être. L’objet de la quête de Miriam, n’est plus 
alors simplement une identité nationale, religieuse et féminine. Il s’agit en revanche d’une quête 
de l’ineffable, de l’esprit de la vie elle-même, d’un « holisme spirituel »652. On pourrait dire que 
c’est par ce biais que la quête identitaire de Miriam est liée à la musique. La musique pénètre au 
cœur de l'âme, comme l’a dit Platon. La musique s'est installée dans le moi intime de Miriam et 
comme Vladimir Jankélévitch l’écrit dans  La Musique et l’Ineffable, la personne chez qui la 
musique s’est installée est possédée et dépossédée par cet intrus, la musique :  
By means of massive irruptions, music takes up residence in our intimate self and 
seemingly elects to make a home there. The man inhabited and possessed by this 
intruder, the man robbed of his self, is no longer himself : he has become nothing more 
than a vibrating string, a sounding pipe. He trembles madly under the bow or the fingers 
of the instrumentalist ; and just as Apollo fills the Pythia’s lungs, so the organ’s 
powerful voice and the harp’s gentle accents take possession of the listener. This 
process, at once irrational and shameful, takes place on the margins of truth, and thus 
borders more on magic than on empirical science.653 
La quête identitaire de Miriam est comparable à cette description du pouvoir de la 
musique et du processus d’écoute. L’objet de la quête de la protagoniste est de se libérer de la 
conscience construite dans et par la société anglaise et de devenir une oreille dans un monde où 
tout est dissous, le présent, le passé et le futur : « nothing but an ear intent on the meditative 
harmony which stole out in the garden ». La musique dans la quête de Miriam joue plusieurs 
rôles : elle est expressive et inexpressive, profonde et superficielle, avec et sans contenu, 
exactement comme la décrit Jankelevitch : « On one hand, music is at once expressive and 
inexpressive, serious and frivolous, deep and superficial ; music has a meaning and does not 
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have a meaning. Is music a mere divertissement without import? Or is it an enciphered language, 






                                                          















5. LE TEXTE, LA MUSIQUE ET RICHARDSON 
 
 
I realised that in literature, everything had been better done by a man than a woman 
could have hoped to emulate. There was only one small plot to tell : the terra incognita 
of herself, as she knew herself to be, not as men liked to imagine her – in a word to give 
herself away, as man had given himself away in his writing.655 (Egerton, 1932 :62) 
 
Dans « Pilgrimage and the New Woman » Jean Radford fait un parallèle entre Richardson et 
l’écriture de la « New Woman » des années 1890. L’entreprise littéraire de Richardson peut être 
située dans le contexte de cette écriture vu que Pilgrimage offre une interprétation féministe des 
rôles masculins et féminins et son sujet central pourrait se formuler ainsi : « the terra incognita of 
herself, as she knew herself to be, not as men liked to imagine her ». Cependant, ce que Radford 
remarque est que cette « petite intrigue romanesque » dont parle Egerton, pour Richardson, 
devient un énorme terrain d’investigation qui d’ailleurs transforme l’écriture traditionnelle : 
« The difference is that for Richardson rewriting ‘woman’ meant rewriting the world »656. Son 
effort pour décrire la conscience féminine, pour réécrire le monde à travers la conscience 
féminine a influencé son style et l’a amenée à rejeter les techniques conventionnelles du roman 
réaliste et les traditions du roman anglais. Comme Hanscombe l’écrit dans la préface de 
Pilgrimage :  
Together with the rejection of the technical conventions of the realist novel went a 
rejection of the values which the tradition of the English novel had attested. This 
rejection, however, was not formulated either from the principles of aesthetics or from a 
general philosophical orientation. It issued primarily from her conviction that the novel 
was an expression of the vision, fantasies, experiences and goals of men and that only 
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rarely in the history of the noel could a genuine account of the female half of the human 
condition be found.657 
Certains critiques, comme Showalter et Duplaissis, tendent à mettre sur le même plan la 
protagoniste et l’écrivain. Vu l’arrière-plan autobiographique de l’histoire, on peut comprendre 
cette position mais elle tend à simplifier la complexité et la richesse de Pilgrimage. A plusieurs 
reprises, Richardson elle-même insiste sur la distinction entre sa vie et Pilgrimage658 même si 
certains points de vue de Miriam et de Richardson sur les femmes sont semblables. Radford 
suggère que la fusion de la protagoniste, de l’écrivain dans le cas de Pilgrimage est un piège 
pour le lecteur qui, en réfutant la distinction ne pourra pas faire face à ce que Pilgrimage a à 
répondre à la question  « qu’est-ce qu’une femme ? » Un autre piège que tend cette position est 
la négligence de l’historicité dans Pilgrimage : une période (les évènements de la vie de 
Richardson entre 1890 et 1912) est transmise à travers une nouvelle perspective du temps 
d’écriture. Richardson lit le passé de Miriam (et le sien d’ailleurs) depuis différents points de 
vue. Le récit couvre le période qui va de 1890 à 1912, et le roman a été écrit entre 1912 et 1957. 
La conception que Miriam et Richardson ont du passé et du présent est identique : selon elles,  le 
passé ne peut être connu qu’à travers le présent. Le passé est constamment relu et réinterprété par 
le présent. En prenant en compte le fait que Pilgrimage a été écrit pendant 45 ans, les seuls 
repères sont le moment d’écriture et le moment de lecture. « While I write …The whole of what 
is called ‘the past’ is with me, seen anew, vividly. No, Schiller, the past does not stand ‘being 
still’. It moves, growing with one’s growth »659, pense Miriam et dans Pilgrimage, différents 
événements comme les raisons du refus de Miriam de se marier avec Ted ou les raisons de la 
rupture de sa relation amoureuse avec Amabel sont présentées différemment dans les différents 
volumes et aucune représentation n’a plus d’autorité que l’autre. « Whatever the 
autobiographical sources of the material therefore, there is no steady progression towards ‘truth’, 
no conception of the past or present as fixed or fixing meaning. The moment of interpretation in 
writing/reading provides only one (transitory) point among others »660. L’autre piège que tend la 
fusion de la protagoniste et de l’écrivain est de ne pas saisir la méthode de Richardson qui 
autorise la protagoniste à ne présenter que sa conscience et le texte à ne présenter que la 
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protagoniste ainsi que les forces qui sous-tendent sa conscience, comme l’ont remarqué G. 
Fromm et J. Radford661. Les outils typographiques que Richardson utilise dans Pilgrimage 
traduisent ces forces de l’inconscient et ce qui est indicible. Le silence en dit long dans 
Pilgrimage. Selon Radford :  
The words on the page (the representations of consciousness) are supplemented by a 
range of typographical devices : ellipses, italics, segmented passages, gaps, and spaces 
in the text. These devices represent the repressions and gaps in consciousness, or that 
which is left unsaid or unsayable. Miriam frequently opposes silence to speech, 
emphasizing ‘the quality of the in-between silences’ (III, 389) as a source of meaning. 
And in the text there are actually printed silences to register the activities of the 
unconscious which neither speech nor writing can reach. These blank spaces signal, 
more eloquently than any words, the blind spots of language and consciousness.662 
Cependant, l’écart absolu entre la protagoniste et l’écrivain dans Pilgrimage représente 
un autre piège pour la compréhension de la méthode de Richardson. Selon l’auteur: « The 
material that moved me to write would not fit the framework of any novel I had experienced. I 
believed myself to be … intolerant of the romantic and the realist novel alike. Each… left out 
certain essentials and dramatized life misleadingly. Horizontally … Always… one was aware of 
the author and applauding, or deploring, his manipulations »663. À sa manière, Pilgrimage essaie 
de diminuer l’autorité de l’écrivain. En outre, sa tentative de présenter la conscience d’une 
femme a considérablement influencé son style. Des phrases longues et une ponctuation 
inhabituelle, l’emploi du temps présent et du passé dans une seule phrase, le passage de « je » à 
« elle » dans une seule phrase ou dans un paragraphe sont autant de signes de brouillage de la 
distinction entre la protagoniste et l’écrivain qu’instaure Richardson. Miriam aussi évoque le 
roman traditionnel qui selon elle, ne  révèle que la vérité de l’écrivain et non la vérité.  
Hanscombe, parmi d’autres chercheurs,  a remarqué cette ambivalence dans Pilgrimage :  
Nevertheless, like all radicals, Richardson is ambivalent at heart recognizing that a work 
of fiction must take its place among its predecessors. Therefore, in her own terms, she is 
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forced to make an assessment of the tradition and to take a theoretical stand on the 
question of the structure and the function of the novel. And because of her conviction 
that the traditional conventions express an overwhelmingly masculine world view, she 
must transform those conventions to accommodate Miriam’s world view. For 
Richardson, therefore, words themselves become highly charged with ambivalence. The 
higher insights are above and beyond language.664 
Or, Pilgrimage montre une ambivalence qui peut être mieux comprise si l’on prend en 
compte le rôle de la musique dans le texte et sa relation au texte et au lecteur collaboratif et le 
temps.  
 
5.1. Le texte, le lecteur collaboratif, le temps et la musique dans Pilgrimage 
 
En exposant sa technique, Richardson remarque qu’au début de l’écriture de Pilgrimage elle 
s’est rendu compte qu’elle parlait de Miriam dans son roman mais s’est demandée qui avait 
autorité pour la décrire : « There she was as I first saw her, going upstairs. But who was there to 
describe her ? »665. Dans Pilgrimage, Richardson a essayé de suspendre  la voix autoritaire du 
narrateur traditionnel qui guide le lecteur et lui a ainsi accordé un statut inférieur. Richardson 
voulait présenter sa protagoniste objectivement et non pas à travers la voix d’un narrateur 
omniscient. Elle refusait le narrateur conventionnel, l’autorité qu’il impose au lecteur et son 
omniprésence dans les romans traditionnels : « Always, for charm or repulsion, for good or ill, 
one was always aware of the author and applauding, or deploring, his manipulations »666. 
Montrer la vie (« life in its own right at first hand »),667 c’est ce que l’écrivain doit faire, selon 
Richardson. Alors, pour réduire cette autorité qui empêche l’écrivain de représenter la vie 
directement, Richardson accorde au lecteur un rôle collaboratif et le place au même niveau que 
l’écrivain. Elle est persuadée que le lecteur est à même de collaborer avec l’écrivain afin de 
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découvrir la vie : « the quality of life as it is being lived by her character. She strove, in addition, 
to make her style inseparable from that of her character’s consciousness »668. Dans Pilgrimage, 
qui d’ailleurs n’est pas seulement un Bildungsroman mais aussi un Kunstlerroman, un récit de 
formation d’un artiste, Miriam parle elle aussi de son mépris du mode autoritaire des romans 
traditionnels. Dans les conversations entre Miriam et Hypo (version fictive de H.G. Wells),  on 
comprend que pour Miriam, les écrivains, sous prétexte de révéler la vérité de la vie, ne révèlent 
qu’une part de vérité de leur vie. Lorsqu’elle  devient écrivain, Miriam cherche une autre voie, 
une façon de mettre l’écrivain et le lecteur sur un pied d’égalité (« side by side »669). Ceci n’est 
pas simplement une main tendue au lecteur (qui a réussi à atteindre la page 657 du quatrième 
volume!), un simple geste démocratique, pourrait-on dire, à son égard mais fait partie intégrante 
de son écriture :  
  Richardson’s deliberate refusal to impose an authorised meaning on Pilgrimage 
imposes a complex burden on her reader. All traces of the authoritative author have 
been eliminated, and the anonymous narrator not only refuses to ‘lay down the law’ but 
offers little in the way of guidance. In the late twentieth century, this practice is now a 
familiar one and few readers expect a ‘conducted tour’ in the manner of the ‘grand tour’ 
or the ‘grand recit’ of the nineteenth century. Dorothy Richardson was one of the first 
writers of her generation to make such demands on her readers and to theorise the 
practice.670 
Comment Richardson réussit-elle ce tour de force? Comment Pilgrimage permet-il et 
encourage-t-il la collaboration du lecteur ? Radford est l’une des premières critiques à avoir 
essayé de donner une réponse à ces deux questions. Selon  elle, les descriptions détaillées dont la 
pertinence dans la trame narrative est rarement évidente ou explicite, signalent l’effort que fait 
l’auteur pour dissoudre les anciennes conventions, pour trouver des nœuds de signification et de 
nouvelles façons de lire : « […] the detail becomes a privileged point of contact between reader 
and text, a hook to which the reader may fasten their own fantasies, associations »671. Le rôle du 
détail dans Pilgrimage n’est pas de produire un effet de réel comme le propose Barthes. Au 
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contraire, Pilgrimage tente de rompre avec le procédé du roman du dix-neuvième siècle qui se 
sert du détail pour confirmer le contrat mimétique qui lie le texte au monde réel. Selon Radford, 
son rôle est de produire une résistance à la signification : « Often Richardson’s use of detail is a 
device to delay or impede meaning-construction, to slow up the reading and ‘hold up the 
development of the whole’ which Richardson thought desirable in the novel »672. Comme 
Radford le suggère, Pilgrimage, entre autres choses, est un roman de la lecture, un roman qui 
redéfinit le processus de lecture et le détail est étroitement lié avec cette tentative. Par ailleurs, le 
détail est significatif de l’attitude de Richardson : « What one was assured were the essentials 
seemed to me secondary to something I could not then define, and the curtain dropping finalities 
entirely false to experience »673. Richardson accorde plus de valeur au détail qu’à l’ensemble car 
les conventions qui gèrent l’ensemble sont fausses. Miriam dans Pilgrimage dit: « It was history, 
literature, the way of stating records, reports, stories, the whole method of statement of things 
from the beginning that was on a false foundation »674. Or, le détail sert au lecteur à construire 
une nouvelle méthode littéraire: « In other words, the particularism of Pilgrimage is a reaction to 
master narratives, to the conviction that all the major discursive modes […] were ‘on a false 
foundation’. The point then is not to construct an alternative version of the master narrative […] 
but to lead the reader towards a new ‘method of statement’ for both literature and history »675.  
 Le style et la technique que Richardson emploie et sa recherche d’une nouvelle méthode 
littéraire montrent à quel point elle se méfie du langage. Tout comme Miriam, Hanscombe 
interprète la méfiance de Miriam envers le langage à travers le prisme du genre :  
There is in Pilgrimage a direct connection between Miriam’s alienation from male 
consciousness and her distrust of language. Since style is necessary to a structured use 
of language, it must be acquired. However, she argues in Deadlock, style, because of its 
‘knowingness’, is the property of men and of male writers in particular ; men who feel 
‘the need for phrases’. For Miriam, the trouble with language is that it sets things ‘in a 
mould that was apt to come up again’. The fear of things ‘coming up again’ can be seen 
as a fear of commitment, which later prompts the extravagance ‘silence is reality’. That 
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may, indeed, be true, but it is an impossible position for a writer to hold. Miriam is 
compelled, therefore, to rationalize her ambivalence by trying to understand how men 
use language.676 
La peur de l’engagement qu’évoque Hanscombe se retrouve à plusieurs niveaux dans 
Pilgrimage. Miriam craint l’engagement dans ses relations amoureuses, comme on l’a vu dans le 
chapitre précédent, et tend vers une liberté et une autonomie ultimes. Cet effort se projette aussi 
sur son attitude envers le langage, comme le suggère Hanscombe. De son côté, Richardson 
montre un grand intérêt pour le langage. Dans « Data for a Spanish publisher », l’auteur évoque 
l’amour qu’elle entretient depuis sa jeunesse pour lе langage et pour les mots :  
Even so, there was still the fascination of words, of their sturdy roots, their growth and 
transformation, and the strange drama of the pouring in from every quarter of the globe 
of alien words assimilated and modified to the rhythm of our own speech, enriching its 
poetry and making its spelling and its pronunciation the joy of those who love it and 
despair of all others.677  
Dans Pilgrimage, Richardson intercale nombre de jeux de mots, de devinettes et de 
calembours678 qui illustrent le pouvoir du langage et le potentiel du signifiant qui peut avoir plus 
d’un signifié. Elle aspire à défaire le lien qui unit les deux composantes du signe linguistique et à 
libérer le langage, à l’ouvrir à plusieurs significations et à mettre à disposition un espace où le 
lecteur peut projeter sa créativité. Comme l’écrit Radford : « […] typical of Richardson’s writing 
– which is minutely attentive to the tricks that language plays on both the writer and the reader. 
[…] it serves as a playful reminder to the reader about the power of language to shape the            
world »679. En 1939 Richardson écrit une critique de Finnegans Wake de Joyce intitulée 
« Adventure for Readers » où elle fait référence aux possibilités que le roman offre aux lecteurs, 
ce qui transforme la lecture en aventure. Cet article met en corrélation la tradition poétique et 
romanesque et décrit la valeur et les innovations des romans modernes. S’inspirant de la célèbre 
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définition de la poésie de Wordsworth, « the result of passion recollected in tranquillity », selon 
ses propres termes, Richardson remarque que les romanciers contemporains, c’est-à-dire ceux de 
la fin du XIXe et du début de XXe siècles, ont gâché cette « effusion » : « the product this poet 
names, with scientific accuracy, an ‘effusion’ »680. Tout ce que ces romans offrent aux lecteurs, 
c’est « de l’excitation et du suspense », et en mettant l’accent sur l’action et l’intrigue, ils se sont 
complètement détachés de la poésie. Selon Richardson, qui fait référence à Goethe,  le rôle de 
l'écrivain est de conserver son protagoniste comme spectateur plutôt que comme participant et de 
trouver des outils adaptés pour ralentir les événements de l’histoire afin que ceux-ci puissent être 
perçus par le protagoniste et être  modifiés par ses pensées également. Le mérite du roman 
moderne, selon Richardson, est sa qualité poétique qui lui permet de rendre le temps, l’espace et 
l’identité du protagoniste ‘immatériels’. Le lecteur plonge dans le roman moderne et il se trouve 
largué en pleine mer. La texture du roman doit être comme celle de la poésie où chaque terme est 
important et contribue à la formation de l’image d’ensemble mais en même temps l’omission de 
n’importe quelle partie ne diminue pas son pouvoir :  
  The proof, if proof be needed, of the transference may be found in a quality this new 
novel, at its worst as well as at its best, shares with poetry and that is conspicuously 
absent from the story-telling novel of whatever kind. Opening-just anywhere, its pages, 
the reader is immediately engrossed. Time and place, and the identity of character, if 
any happens to appear, are relatively immaterial. Something may be missed. Incidents 
may fail of their full effect through ignorance of what has gone before. But the reader 
does not find himself, as inevitably he would in plunging thus carelessly into the midst 
of the dramatic novel complete with plot, set scenes, beginning, middle, climax, and 
curtain, completely at sea. He finds himself within a medium whose close texture, like 
that of poetry is everywhere significant and although, when the tapestry hangs complete 
before his eyes, each portion is seen to enhance the rest and the shape and the intention 
of the whole grows clear, any single strip may be divorced from its fellows without 
losing everything of its power and meaning.681 
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Une autre caractéristique importante que Richardson remarque dans le roman moderniste 
concerne l’influence de l’écrivain sur le texte : « [their] signature is closely inscribed across 
every sentence »682. Ce qu’elle remarque chez Joyce en particulier est qu’on retrouve son 
empreinte sur chaque mot. Elle avoue qu’il impose un fardeau au lecteur par ses références à 
d’autres arts que la littérature, par ses jeux de mots, par le mélange de mots anciens et modernes, 
des slogans, des comptines et des phrases qui sont des mots familiers phonétiquement adaptés à 
de nouvelles intentions. En s’appuyant sur Walter de la Mare selon qui la poésie est le plus 
poétique par ses rythmes et les mots eux-mêmes alors que son langage crypté n'est qu'une 
question secondaire, Richardson propose aux lecteurs de Finnegans Wake ‘d’écouter’ le roman : 
« not so much to what Joyce says, as to the lovely way he says it, to the rhythms and undulating 
cadences of the Irish voice, with its capacity to make every spoken word a sentence with 
parentheses and to arouse, in almost every English breast, a responsive emotion »683. Richardson 
rajoute : 
Let us take the author at his word. Really release consciousness from literary 
preoccupation and prejudices, from the self-imposed task of searching for superficial 
sequences in stretches of statement regarded horizontally, or of setting things upright 
and regarding them pictorially, and plunge, provisionally here and there ; enter the text 
and look innocently about.684 
Ses points de vue sur l’écriture, Richardson les a développés et exprimés de 1906 à 1939 
dans ses divers articles et ses critiques de romans. Dans la préface de Pilgrimage  de 1938, 
Richardson met sa technique en corrélation avec celle des autres modernistes célèbres comme 
Marcel Proust, Henry James, James Joyce et Virginia Woolf. Ce qu’elle identifie comme « le 
manifeste » du roman moderniste est la théorie que Henry James a exposée dans « Wilhelm 
Meister » :  
In the novel, reflections and incidents should be featured ; in drama, character and 
action. The novel must proceed slowly, and the thought-processes of the principal figure 
must, by one device or another, hold up the development of the whole… The hero of the 
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novel must be acted upon, or, at any rate, not himself the principal operator […] and all 
the incidents are, in a certain measure, modelled according to [his] thoughts.685 
Pilgrimage était pour Richardson « une aventure » accompagnée par le sentiment d’être 
sur un nouveau chemin solitaire, « a fresh pathway », « a lonely track » qui allait transformer le 
medium unidirectionel qu'était le roman en une relation réciproque entre l’écrivain et le lecteur : 
« The writer, whatever his struggles, is handling a medium he has used from infancy onwards 
and whole arduous acquisition and final mastery he has long since forgotten. It lies, ready for 
use, stored up within him in fragments each of which is a living unit complete in form and 
significance. Whithin this medium the reader is also at home »686. Richardson était sceptique 
quant au statut accordé aux écrivains qui mettent les lecteurs en position d’infériorité : « Readers 
are far too modest. Always they regard themselves as recipients, never as donors ». Pour elle, la 
lecture est autant créative que l'écriture. La lecture et l’écriture sont des actes complémentaires : 
« while subject to the influence of a work of art, we are ourselves artists, supplying creative 
collaboration in the form of a reaction of the totality of our creative and constructive and 
disinterested being »687. Son désir était de produire un roman qui permette au lecteur d’assumer 
ce rôle collaboratif qui lui appartient, un roman qui utilise le langage comme un medium 
commun au lecteur et à l’écrivain. Selon elle, le roman moderniste doit promouvoir un processus 
de communication entre l’écrivain et le lecteur où tous les deux sont également importants et 
créatifs.  
Le but de Richardson ne fut jamais de créer « la musique » de la littérature, de 
transformer le roman en œuvre musicale. Sa préoccupation principale était l’écriture,  la façon 
dont l’écriture parviendrait à coller au plus près à la vie, et permettrait la plus grande 
participation du lecteur. Pour y parvenir, Richardson s’est appuyée sur plusieurs techniques : elle 
a tenté de déstabiliser la relation entre le signifiant et le signifié du signe linguistique en 
intercalant dans le texte de Pilgrimage des jeux de mots, des calembours ou des devinettes ; elle 
a utilisé des procédées poétiques ou musicaux telles que les phrases rythmées et les allitérations ; 
elle a qualifié le dynamisme des voix dans le texte du sotto voce, pianissimo, staccato etc. ; elle a 
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joué avec la ponctuation et la typographie en laissant des blancs entre les paragraphes ; elle a 
intercalé des paroles de chansons, de poèmes ou de comptines ; elle a décrit des morceaux de 
musique et la façon de les jouer, des tableaux et d’autres formes d’art, et employé des techniques 
cinématographiques. Son objectif était de créer un roman moderniste aussi sonore que la poésie, 
aussi libre que la musique, aussi pictural que la peinture, aussi kaléidoscopique que le film et 
ouvert à la collaboration du lecteur, à sa contribution créative à sa signification et son 
interprétation. Sa démarche n’accorde pas à ces procédés ni aux autres arts (la poésie, la 
musique, la peinture, le film) dont elle se sert, un statut inférieur et elle ne les réduit pas à de 
simples outils pour parvenir à ses fins. Au contraire, Richardson montre que le roman peut 
apprendre d’eux pour se libérer de sa forme et de son contenu traditionnels : « Music and poetry 
told everything—whether you understood the music or the words—they put you in the mood that 
made things shine—then heartbreak or darkness did not matter »688. Pour Richardson, autant que 
pour la protagoniste, le pèlerinage l’amène au moment où elle devient écrivain. L’écriture 
devient alors le centre de sa vie : « The small writing-table in my attic became the center of my 
life »689. Pour Miriam aussi, l’écriture est une tache sacrée : « To write is to forsake life. Every 
time I know this, in advance. Yet, whenever something comes that sets the tips of my fingers 
tingling to record it, I forget the price ; eagerly face the strange journey down and down to the 
center of being. And the scene of labour, when I am back in it, alone, has become a sacred            
place »690. L’écriture représente le centre de ce roman circulaire.  
Dès le premier volume, Miriam annonce son dessein de devenir écrivain en répondant à 
son professeur qui lui demande ce qu’elle pense faire de sa vie : « Miriam had answered at once 
with a conviction born that moment that she wanted to ‘write a book.’ »691. Dans Backwater, sa 
sœur lui propose de commencer à écrire : « Have you ever thought of committing your ideas to 
paper? »692. Au cours de son pèlerinage, Miriam lit énormément et façonne ses idées sur 
l’écriture et la lecture. Ces idées ne sont pas stables, elles changent et évoluent tout comme elle-
même change et mûrit. En outre, l’écriture est très souvent liée à la musique.  Dans Honeycomb, 
Miriam dit : « If only she could make Eve see what a book was… a dance by the author, a song, 
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a prayer, an important sermon, a message »693. Son entourage remarque son sens de rythme : « 
‘You are like an expressive metronome.’»694. Et lorsque Miriam pour la première fois exprime 
son désir d’écrire un livre, c’est pendant la leçon de musique à l’école. A travers son pèlerinage 
Miriam comprend qu’elle doit être simultanément spectatrice et protagoniste pour pouvoir écrire. 
En même temps elle se forge petit à petit son point de vue sur le langage, les mots et leur 
impuissance à rendre la vérité : « ‘All that has been said and known in the world is in language, 
in words […]. Then no one knows anything for certain’ »695. Miriam identifie le défaut des mots : 
« That is the curse of speech, its inability to express several things simultaneously »696. Elle 
cherche alors au-delà de la littérature pour trouver le moyen d’exprimer ce que les mots ne 
peuvent dire ; elle cherche comment dépasser les limites linguistiques et exprimer l’ineffable.  
En outre, elle cherche comment rendre au roman ce qui lui manque, ce qui n’a pu être intégré : 
« The torment of all novel is what is left out »697.  
Pour rendre au roman ce qui a été omis, Richardson s’appuie sur la musique. La 
ponctuation est étroitement liée aux deux, ainsi qu’à l’effort que fait Richardson pour permettre 
au lecteur de collaborer et permettre au texte de « susciter et d’affecter »698 le lecteur à son tour.  
La rupture avec la ponctuation traditionnelle est facilement perceptible dans Pilgrimage. 
Les critiques ont reproché à Richardson cette initiative car elle rendait Pilgrimage, selon eux 
« illisible »699. Dans la préface de Pilgrimage, Richardson essaie de justifier son emploi de la 
ponctuation en termes de genre : « Feminine prose, […] should properly be unpunctuated, 
moving from point to point without formal obstructions ».700 Or, dans son article sur la 
ponctuation, Richardson évoque la signification et le pouvoir de la ponctuation en dehors de 
toute influence du genre et leur accorde une importance essentielle. En faisant référence aux 
manuscrits anciens qui n’étaient pas ponctués en dehors de l’emploi rare du point, Richardson 
écrit que l’omission de la ponctuation permet au lecteur de connaître plus facilement le style de 
l’écrivain. En outre, le lecteur a tendance à ponctuer lui-même pendant qu’il lit. L’effet de ce 
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procédé est l’écoute, c’est-à-dire que le lecteur commence à écouter le texte et ainsi  son esprit et 
son cœur sont éveillés et entrent en harmonie l’un avec l’autre :  
 It is at this point that he begins to be aware of the charm that has been sacrificed by the 
systematic separation of the phrases. He finds himself listening. Reading through the ear 
as well as through the eye. […] But in the slow, attentive reading demanded by 
unpunctuated texts, the faculty of hearing has its chance, is enhanced until the text 
speaks itself. And it is of this enhancement that the strange lost charm is born. Quite 
modest matter, read thus, can arouse and fuse the faculties of mind and heart.701 
Selon l’auteur, la ponctuation traditionnelle réduit la contribution du lecteur au minimum 
et empêche toute liberté d’expression. Même si le lecteur est soulagé du fardeau que la lecture 
collaborative impose, l’acte de lecture devient complétement « dévitalisé », et plus 
« mécanique ». Le texte ponctué de manière traditionnelle n’invite pas le lecteur à se laisser                  
aller : « to yield all we are and suffer change »702, selon les termes de Richardson. Pour elle, la 
ponctuation de Henry James est le meilleur exemple du rôle que peut jouer la ponctuation : « [to 
be] pace-maker for the reader’s creative consciousness »703 ; la ponctuation confère « une 
musicalité au texte » : « So rich and splendid is the fabric of sound he weaves upon the appointed 
loom, that his prose, chanted to his ponctuation, in an unknown tongue, would serve as well as a 
mass—in D minor »704. Néanmoins, le but de la ponctuation est d'aider à la compréhension. Le 
point est le serviteur (« in the cause of the written word ») et la virgule a un rôle différent : « it 
clears meaning and sets both tone and pace »705.  
L'effort de Richardson pour intégrer les principes musicaux dans la construction du texte 
narratif traduit son désir d'utiliser la musique comme modèle pour le fonctionnement sémiotique 
du texte narratif et d'influer sur les façons dont le texte fait sens et le communique. Cet intérêt 
pour la musique et les façons dont elle peut contribuer au processus d’écriture et de lecture peut 
être compris dans un contexte historique. La fin du dix-neuvième siècle marque la montée du 
doute quant à la fonction mimétique de la littérature, chez Richardson, comme on l’a vu plus 
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haut, autant que chez d’autres écrivains modernistes. Comme ses contemporains, Richardson 
recherche les techniques appropriées à la quête du modernisme littéraire, la représentation des 
états et des processus psychologiques. La musique offre des moyens de reconstruire le texte pour 
qu’il puisse mieux représenter la conscience, le processus de réflexion, le monde intérieur des 
personnages, toutes choses qui ont été considérées comme irreprésentables. En outre, la musique 
met à disposition des outils pour décrire des états psychologiques qui sont d’une certaine manière 
inaccessibles au langage. C’est cette réalité mentale qui intéresse Richardson au premier chef et 
Pilgrimage ne se concentre pas sur la représentation du monde extérieur, de la réalité physique et 
sociale, sauf quand celle-ci contribue à la représentation de la conscience de la protagoniste. Eric 
Prieto, dans son étude de la fonction de la musique dans le roman moderniste, identifie dans la 
musique un ensemble de principes formels, expressifs et référentiels qui peuvent être utilisés 
pour mieux présenter l’espace intérieur de la conscience ; et les écrivains modernistes qui 
utilisent ces principes ont trouvé dans la musique une alternative au roman traditionnel qui 
repose sur l’intrigue romanesque : « The literary means mobilized differ from author to author, 
but wherever a musical model is present, I argue, it always serves to further this inwardly 
directed mode of mimesis I call ‘listeting in,’ where the primary object of representation is not 
the outside world but the subtly modulating interactions between consciousness and world »706.  
Pilgrimage est une exploration minutieuse de la conscience de la protagoniste Miriam 
Henderson. La critique est parfaitement d’accord sur ce fait. Ce qui a été un sujet de louange et 
de discorde, c’est la forme narrative. Lawrence Hyde (1924) est l’un de ceux qui ont été le plus 
critiques à cet égard. Selon lui, Richardson échoue dans son entreprise car elle ne donne pas de 
point de repère au lecteur pour qu’il puisse trouver le sens des impressions qu’il reçoit par 
l’intermédiaire de la protagoniste : 
Throughout the work Miriam receives impressions far faster that she can deal with 
them. She serves principally as a delicate and efficient receiving instrument, a medium 
through whom we can look at life so surely and clearly that we forget that she is there 
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between us and the pictures that are presented to us, forget even that the pictures are 
ostensibly only there because of the effect which they had on her. 707 
Incapable de synthétiser son expérience, Miriam, selon lui, ne mûrit pas : elle ne peut 
qu'enregistrer les détails les plus minutieux, trouver des traits communs à des choses au premier 
coup d’œil très différentes, mais elle reste superficielle et incapable d’entre au cœur de la vie 
(« plunge into life »)708. En outre, la technique de Richardson, son « courant de conscience », est 
informe. Selon Hyde, Richardson n’offre pas au lecteur de moyen de cerner les impressions de la 
protagoniste. Watts, quant à elle, défend la technique de Richardson mais reconnaît que les 
impressions ne sont pas synthétisées : « ‘Consciousness comes into being at the site of a memory 
trace,’ Freud wrote. In Pilgrimage the consciousness of Miriam Henderson takes place in 
precisely this sense. Yet, for all its idiosyncratic individuality, that trace is also representative in 
cultural terms : an accumulation of material, half-unworked, part unconscious, registered, but not 
as the  critics pointed out, synthetized »709.  
Ce qui a été négligé par la critique, c’est la musique, la musique comme sujet et comme 
modèle narratif qui permettra de comprendre la forme narrative de Pilgrimage, la technique de 
l’auteur, les « défauts » que la critique traditionnelle lui a reprochés comme Prieto le                   
suggère : « analysing music helps to elucidate certain recurrent features of modernist narratives 
that have been particulary resistant to the tools of more traditional literary criticism »710. C’est ce 
que nous allons nous attacher à démontrer. 
Selon Prieto, ce que la littérature peut emprunter à la musique, ce ne sont pas des tons 
réels, un rythme ou un modèle de diction poétique qui puisse autant qu'il peut fournir un modèle 
d'autonomie sémantique, un mode de signification qui ne limite pas la pensée à la dénotation des 
mots. « Nommer un objet », écrit Stéphane Mallarmé, « c'est supprimer les trois quarts de la 
jouissance du poème qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve... Il doit y avoir 
toujours énigme en poésie, et c'est le but de la littérature, il n'y en a pas d'autres d'évoquer les 
objets »711. Selon Edward Hanslick, Schopenhauer ou Pater,  la musique est libre des contraintes 
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du concept. Cette idée de l’autonomie sémantique a également intrigué Paul Valéry. Son intérêt 
pour « l’observation précise des relations du langage et de l’esprit »712 et son désir d’un mode de 
littérature justifié non pas par un contenu sémantique mais par la recherche de relations 
intrinsèques se retrouvent dans son attitude nostalgique envers la prétendue unité des arts. Prieto 
caractérise cette nostalgie de l’unité des arts par des principes abstraits qui ont comme 
dénominateur commun l'adéquation du matériel (les tons, le langage) à la structure de la pensée : 
« Valéry was interested in the possibility of using literature as a tool for discovering the laws that 
govern the ways the mind uses language, laws that would be as objectively verifiable as the 
acoustic laws that govern musical expression or as the golden section […] governs the rules of 
classical architecture and painting »713. Cette nostalgie de l’unité des arts, on la trouve également 
chez Richardson. Dans son article « Captions », Richardson unit le mot et l’image : « The artist 
can no more eliminate the caption that he can eliminate himself. Art and literature, Siamese 
twins making first courtesy to the public in a script that was a series of pictures, have never yet 
been separated. In its uttermost abstraction art is still a word about life and literature never ceases 
to be pictorial »714. A cette unité entre le mot et l’image, Richardson rajoute « l’accompagnement 
musical », qui sera examiné par la suite dans ce chapitre. 
Ce qui permet à la musique de servir de modèle à la littérature, c’est, selon Prieto, la 
structure de la pensée : « Whereas the traditional relationship between poetry and music had 
been conceived in terms of vocal performance (whether real or virtual), it was in the context of 
literature as a written medium that this relationship was conceived by the symbolists. The mode 
of performance was no longer the issue but, rather, the mode of thought »715. L’exemple que 
Prieto  prend de cette compréhension « mentale » de la musique,  c’est T.S. Eliot. Dans « The 
Music of Poetry », T.S. Eliot décrit « le poème musical » ainsi : « [a poem] has a musical pattern 
of sound and a musical pattern of the secondary meanings of the words which compose it, 
indissoluble and one. And if you object that it is only the pure sound, apart from the sense, to 
which the adjective ‘musical’ can be rightly applied, I can only … [respond] that the sound of a 
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poem is as much an abstraction from the poem as is the sense »716. Eliot insiste sur la relation 
indivisible entre le son et le sens. Les métaphores traditionnelles comme « la musique du vers » 
ou « l’harmonie imitative » qui lient la musique et la poésie par le son, passent à côté de la 
logique qui régit les sons. Eliot lie la musique à la notion de « pattern » pour l’opposer à l'ordre 
syntaxique habituel de mots dans une proposition. Le « poème musical » dans le sens où l’entend 
Eliot, utilise un modèle (« pattern »), qui superpose une couche supplémentaire de sens à la 
signification littérale du mot. Ce type de logique ne peut être considéré comme musical que dans 
un sens métaphorique. Ainsi, Eliot utilise la musique comme un terme d'opposition, une sorte de 
catachrèse qui lui permet d'étiqueter un mode de pensée relié au « sens secondaire des mots » 
(« the secondary meanings of the words »717). Selon Prieto, c’est cet emploi métaphorique de la 
musique, lié à la notion de modèle appliqué à la façon dont la pensée fonctionne, qui régit la 
façon dont les modèles musicaux sont utilisés dans la littérature du vingtième siècle :  
  Music, in this sense, refers to the mode of thought that owes little to actual musical 
composition apart from the abstract principles of pattern and proposition, which are 
taken to be in competition with grammatical and semantic rules that govern normal 
linguistic statements. It is this post-symbolist use of music, one that emphasizes pattern 
and thought, that makes music available for us as a model for the narrative genres.718 
L’effort de Richardson de présenter la réalité à travers la conscience de la protagoniste est 
étroitement lié à la musique comme source d’un modèle permettant de représenter la logique de 
la pensée. Pour l’auteur, la musique est une alternative à l’ordre logique qui régit les formes 
narratives traditionnelles et le discours littéraire conventionnel. L’unité de Pilgrimage ne dépend 
pas de son intrigue dans le sens classique où Aristote l’entend : « the imitation of an action that is 
complete and whole and of a certain magnitude »719. L’unité de Pilgrimage vient des 
associations qui lient les pensées les unes aux autres, la précédente à la suivante, à celles qui 
reviennent et se répètent. Dans ce sens, on peut établir un parallèle entre Pilgrimage et Les 
lauriers sont coupés d’Edouard Dujardin où, selon Prieto, l’unité du roman vient de l’association 
libre d’une succession de motifs liés syntaxiquement l’un à l’autre par un ordre purement 
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émotionnel720. Dujardin lui-même a clairement indiqué que la musique de Wagner l’avait inspiré. 
Pour Dujardin, la caractéristique principale de la musique de Wagner est le manque de 
« développement intellectualisé » et son emploi de courts motifs sous-développés qui ne sont pas 
liés par un ordre logique. Selon Prieto, ce point de vue de Dujardin a considérablement influencé 
le roman moderne :  
Whatever the objective value of Dujardin’s description of Wagner’s music, its value for 
the history of the modern novel is immense, because it is through Wagner that Dujardin 
justifies his decision to abandon the more strictly hierarchical logic of casual and 
sequential concatenation that governs discourse in traditional novels. […] Dujardin 
credits Wagner with the innovation of the interior-monologue technique […] These are 
grandiose claims, but what is sure is that Wagner’s new mix of music, myth, and drama 
was understood in fin de siècle literary circles as signaling an important new 
development in the analysis of thought and thought processes.721 
Dans son article « The Cultivation of Incompatibility: Music as a Leitmotif in Dorothy 
Richardson’s Pilgrimage », Thomas Fahy identifie le leitmotif de Wagner dans la technique de 
Richardson. Parmi les techniques de Wagner, comme le développement continuel ou le 
chromatisme, c’est le leitmotiv qui a influencé le plus le roman moderne. Cependant, comme le 
suggère Prieto, le leitmotiv est essentiellement une technique littéraire :  
Borrowed from drama and dependent on that eminently linguistic procedure, the 
attribution of a referent to a sound symbol, its usage is entirely determined by dramatic 
considerations : all occurrences of a leitmotiv have dramatic consequences, establishing 
a relationship between the current dramatic situation and the concept or name to which 
the leitmotiv is affixed.722  
En outre, l’emploi du leitmotiv n’indique pas forcément des modifications dans le statut 
littéraire du texte. L’emploi de tout modèle musical dans la littérature, y compris le leitmotiv, ne 
peut être considéré comme musical que métaphoriquement. Ce que Prieto propose pour résoudre 
la question de l’utilité des techniques musicales dans un texte littéraire, c’est de cerner le statut 
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logique des modèles musicaux dans le texte littéraire et leur effet au niveau sémiotique du texte. 
Sa critique de l’étude musico-littéraire vise le statut de la métaphore musicale accordé par les 
chercheurs musico-littéraires. Comment peut-on établir la pertinence d'une métaphore musicale? 
Y at-il des critères qui peuvent être invoqués pour garantir à la fois la nécessité et la suffisance 
de ces modèles? Est-il possible de justifier l'utilisation d'analogies communes comme le 
leitmotiv, le contrepoint, la fugue, la forme sonate, la musique du vers d’une manière qui puisse 
satisfaire un compositeur? Selon Prieto, ces questions ont préoccupé les critiques littéraires qui 
étudient la relation entre la musique et la littérature et ont été surestimées car peu importe la 
façon dont la littérature aspire à la condition de la musique, il ne peut y avoir aucun contact 
littéral entre la musique et la littérature (sauf dans la superposition réelle des arts dans la 
chanson, l’opéra, etc.) et la seule relation qui puisse exister entre la musique et la littérature est 
d’ordre métaphorique. Prieto identifie la difficulté d’accepter le statut métaphorique de la 
relation musique-texte comme étant à l’origine des problèmes de la critique musico-littéraire : 
Why is it that after fifty years of musico-literary studies critics still feel uncomfortable 
with the available definitions of their field? What is it about the relationship between 
music and literature that makes it so difficult to stabilize and work with musical 
metaphors in literary texts? As I see it, the primary problem with the musico-literary 
approach is that, having correctly diagnosed a common source of critical error, the loose 
metaphor, these critics allow the question of metaphoricity to dominate their analyses to 
the exclusion of all other considerations. They mistake the effect (metaphor) for the 
cause (the irreducible heterogeneity of music and literature. By limiting themselves so 
exclusively to consideration of questions of appropriateness […], they neglect other 
fundamental questions about the meaning of the musical metaphors they have before 
them. What motivated this writer’s turn to music in the first place? How does the use of 
such a model affect the semiotic functioning of the text? What consequences does the 
use of this model have for our interpretation of the text?723   
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Le point central de Prieto est qu’en se concentrant exclusivement sur la nécessité de 
réglementer l'utilisation des métaphores musicales et de décider quand cela fait sens de parler de 
musique dans la littérature, la critique musico-littéraire s’écarte des questions touchant le 
fonctionnement sémiotique des deux arts et leurs relations. L'état métaphorique de la musicalité 
du texte ne doit pas être perçu comme un obstacle à l'analyse critique. Au contraire, le fait même 
que de telles métaphores sont nécessaires, fournit un indice important quant à ce que les critiques 
musico-littéraire doivent faire. Ces métaphores doivent être isolées et expliquées de manière à 
mettre en lumière les caractéristiques du langage qui ne seraient pas apparentes à la critique 
littéraire traditionnelle.  
Comme Prieto le propose, notre analyse de Pilgrimage et la musique se demandera 
comment les modèles musicaux influencent le fonctionnement sémiotique du texte, pourquoi 
Richardson les a employés et quel est leur rôle. Même si on pouvait identifier et isoler des 
modèles musicaux tels que le leitmotiv ou la forme de la sonate, comme nous l’avons montré 
plus haut dans ce chapitre, il est clair que Richardson n’a jamais voulu  transformer Pilgrimage 
en morceau de musique. Son premier intérêt est l’écriture et l’adaptation du roman à la vie et « la 
réalité ». Si Pilgrimage aspire à l’état de la musique, il ne l’atteindra jamais ; à notre avis, on ne 
peut donc parler que de métaphores musicales. La question cruciale est : quel bénéfice 
Pilgrimage retire-t-il de cela et pourquoi Richardson se tourne-t-elle vers la musique?  
Avant d’explorer en détails le rôle des métaphores musicales dans Pilgrimage et de 
cerner les raisons pour lesquelles Richardson les emploie, il est indispensable de faire un bref 
compte rendu de la théorie de Prieto sur laquelle s’appuie notre analyse.  
Prieto s’appuie sur l’esthétique qui tente d’offrir une théorie générale des arts et offre des 
concepts qui peuvent déstabiliser les formes et les façons dont la musique et la littérature 
fonctionnent et ainsi les placer dans un contexte plus large. Selon lui, « [esthetics] helps to 
clarify what is at stake in the literary use of musical models by bringing to light the underlying 
principles that govern all relations between the two arts »724. Une analyse des relations entre la 
musique et la littérature au niveau du signifiant indique une ressemblance précise, à savoir qu’un 
                                                                                                                                                                                           
conflict with other critics and sometimes even with the very texts they purport to study ». E. Prieto, Listening In, p. 
21.   
724 PRIETO, Listening In, p. 25. 
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texte littéraire, comme une partition musicale, détermine une séquence temporelle de sons. 
Pourtant, les différences entre les deux arts prévalent car les deux arts organisent les sons selon 
des critères différents. La notation musicale régit le ton et la durée, et le langage détermine 
l’articulation phonologique725. Selon Prieto, dans l’analyse de la musique et de la littérature au 
niveau du signifiant, il faudrait passer par la question fondamentale qui porte sur la relation entre 
les deux arts, à savoir que les mots dénotent et les notes ne dénotent pas : 
The literary text, like any linguistic utterance, determines sets of semantic 
correspondents that are utterly foreign to the musical score. Music, of course, can under 
certain conditions convey semantic effects: it can evoke states of mind and emotions ; 
be linked to a particular idea, object, or character […], and even, through a kind of 
onomatopoeic imitation, refer to sounds from the extra musical world […]. But musical 
structures, and this is true of even the most programmatic tone poems, never depend on 
reference to the exterior world for their coherence as symbol system.726 
Sur le plan linguistique, la musique est essentiellement une syntaxe. La musique se 
compose d'un code qui régit des sons dans le temps selon certaines de leurs caractéristiques 
physiques, mais elle n'a pas de fonction sémantique codifiée. La syntaxe musicale fonctionne sur 
des tons  et des rythmes plutôt que sur des concepts. Par contre, la littérature utilise un langage 
qui, bien qu’il fonctionne comme la musique, selon certaines caractéristiques physiques du son, 
selon des critères sémantiques au niveau des phonèmes qui constituent les mots, au niveau de la 
phrase, et au niveau macroscopique des arguments ou des histoires, la question centrale de 
l’esthétique est bien de savoir comment la musique fait sens sans se référer au monde extérieur. 
Le sens musical est une question de valeur esthétique. Comprendre le sens musical est important 
pour cerner les raisons pour lesquelles un homme de lettre se tourne vers des modèles musicaux. 
Pour ce faire, Prieto se tourne d’abord vers l’esthétisme de Monroe Beardsley et s’appuie sur sa 
vue d’ensemble des diverses théories qui tentent d’expliquer comment la musique fait sens. 
Beardsley rejette les théories qui décrivent la musique comme une imitation de son du monde 
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extérieur, une évocation des mots et des lieux liés à la musique, ou une évocation d’images 
impressionnistes d’écouteur car toutes ne représentent que des composants secondaires de la 
communication musicale. En revanche, Beardsley prend en compte les trois théories principales 
du sens musical qu’il nomme : « Expression Theory », « Signification Theory » et « ‘Formalist’ 
Theory »727. Même s’il adopte la troisième et rejette les deux premières théories parce qu’elles ne 
permettent pas de justifier la manière dont la musique se réfère au monde extérieur et fait sens, le 
problème du mode de référence qui sous-entend le symbolisme musical reste non résolu : la 
conclusion de Beardsley est en effet que la musique ne fonctionne pas comme symbole (du 
temps, du processus mental ou physique). Au contraire, la musique est un processus728, et les 
émotions et les idées qu’on y attache sont secondaires. Beardsley  arrive à définir la musique 
comme une lentille cognitive qui elle-même ne signifie rien, mais fonctionne comme une sorte 
de catalyseur de la  pensée abstraite. Néanmoins, la question de savoir comment la musique se 
réfère au monde extérieur reste ouverte et Prieto trouve « la réponse la plus puissante à ce 
jour »729 dans la théorie de Nelson Goodman exposée dans Languages of Art où Goodman 
introduit le concept d’exemplification dans l’esthétique, concept dont Prieto se sert pour analyser 
les modèles musicaux dans la littérature : 
Using the concept of exemplification, Goodman is able to offer a theory of musical 
meaning that depends on neither resemblance, causal reference, nor denotation. If a 
work of pure music does not denote, resemble, or cause the things it is said to mean, 
then how does it get this meaning? Goodman’s response to this question begins by 
                                                          
727 La théorie de l’expression décrit la musique comme un art de l’émotion. Le rôle central de la musique est de 
transmettre des émotions et des affections. Les défauts de cette théorie sont, comme Beardsley et Prieto le 
proposent, que la musique n’exprime pas que des émotions ; au contraire, la musique comprend aussi une dimension 
cognitive. En outre, la relation entre la forme et l’expression dans la musique n’est pas évidente non plus et la 
proposition de la relation causale avec les émotions n’est pas convaincante. La théorie de la signification définit la 
musique comme une forme de symbolisme qui sert à décrire des processus psychologiques, y compris les émotions. 
Le défaut de cette théorie est qu’elle ne parvient pas à examiner comment la musique se réfère aux processus 
cognitifs, comment il est possible d’établir une relation iconique entre les séquences des sons et les processus 
mentaux inaudibles. La théorie tente de résoudre le noyau en stipulant que la mimesis a lieu au niveau métaphorique 
mais échoue à résoudre le problème référentiel. La troisième théorie, la théorie « formaliste », Breadsley la dit 
« entirely negative » même si à la fin il l’accepte sans pour autant être en mesure de la défendre dans son ensemble 
en termes logiques. Cette théorie nie la possibilité que la musique fasse sens et même s’il n'est pas totalement à l'aise 
avec elle, comme Prieto le suggère, Beardsley l’adopte de toute façon parce qu'il est incapable de découvrir 
comment la musique peut faire sens et peut se référer à l'extérieur, comme le fait le langage. Selon Prieto, les raisons 
de ce choix de Beardsley et de son incapacité à le défendre aideront à comprendre le principal point de discorde 
entre les esthéticiens sur la question du sens musical. E. Prieto, p. 28-32. 
728 M. BEARDSLEY, Aesthetics : Problems in the Philosophy of Criticism, dans Eric Prieto, Listening In, p. 32.  
729 PRIETO, Listening In, p. 32. 
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reminding us that works of art are human artifacts, designed to act as symbols. This 
very fact makes them refer. A listener approaches a new work in an interpretative frame 
of mind, knowing that it is meant to signify, to refer to something. So how do we know 
what a musical work refers to? Goodman’s answer, loosely speaking, is that the 
meaning of a musical work is to be sought in that set of qualities of which it acts as an 
example.730 
Malgré les défauts de la théorie de Goodman (à laquelle Prieto se réfère 
minutieusement)731, elle a des implications importantes sur l’interprétation de la musique et de la 
littérature. Goodman met à disposition une théorie qui permet d’interpréter des œuvres 
artistiques non référentielles car il arrive à expliquer comment des œuvres qui n‘offrent pas 
d’indices verbaux ni d’autres indications explicites sur la façon de la comprendre, font sens. La 
théorie de Goodman va plus loin que la plupart des tentatives pour expliquer l’importance de la 
forme en art car elle définit la forme comme un mode de référence avec une importance 
sémantique. Goodman identifie trois modes de base de symbolisation : la dénotation, 
l’exemplification et l’expression qui sont communes à tous les arts, mais leur degré d'importance 
varie selon les arts. Pour Goodman la dénotation est le noyau de la représentation (la 
représentation, même la représentation non verbale étant l’acte de nommer l’objet auquel on se 
réfère). La dénotation joue le rôle le plus important dans la littérature car le langage est dans sa 
nature dénotative. L’exemplification est liée à la dénotation mais elle fonctionne dans le sens 
opposé, c’est-à-dire quand un symbole fonctionne comme un exemple d’une certain qualité, elle 
exemplifie en effet cette qualité. L’expression, le troisième mode du fonctionnement symbolique, 
fonctionne comme l’exemplification (en se référant aux classes d’objets auxquelles le symbole 
appartient) mais l’expression fonctionne par référence métaphorique. On peut à ce stade se 
demander ce qu’apporte la théorie du symbole de Goodman à la relation entre la musique et la 
littérature. Le concept d'exemplification fournit une explication de la signification non 
représentative à même de résoudre le problème de la référence musicale. En outre, si 
l’exemplification, comme la dénotation, concerne le symbole d’un référent, il devient clair que 
même la musique « pure » a une dimension sémantique. Le sens musical n'est pas sans commune 
mesure avec la signification linguistique, car la dénotation et l’exemplification suivent la même 
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orientation référentielle, mais dans des directions opposées. Si la musique fonctionne 
principalement par l'exemplification, comme Prieto le propose, l'utilisation de modèles musicaux 
dans la littérature implique de mettre l’accent sur l’exemplification. Selon Prieto, toutes les 
techniques littéraires qui ont été expliquées ou justifiées par rapport à la musique (Prieto donne 
pour exemples les leitmotivs de Dujardin, les textes polyphoniques de Maurice Roche et de 
Louis Zukofsky) sont destinées à détourner l'attention du lecteur uniquement sur ce qui est 
représenté (dénotation), sur la façon dont c’est représenté (exemplification) :  
The fundamental insight of Goodman’s theory involves the « difference in direction » 
between exemplification and denotation. Goodman’s analysis adds new life to the old 
debate over form and content because it makes clear why exemplification requires a 
kind of attention different from denotation. Writers who invoke music as a model for 
their work are telling readers to read backwards, so to speak, that is, to decode the work 
by seeking out types of representation exemplified in the text. Rather than reading from 
representation down to the things represented and judging the success of the 
representation as a function of « adequation of form and content », a reader’s task is to 
read up from representation, to ask what type(s) of representation are being exemplified 
[…] and what their significance is.732 
Prieto conclut que la première conséquence de l’emploi de modèles musicaux dans la 
littérature est l’accent mis sur l’exemplification ; selon lui, l’intérêt que portent les écrivains 
modernistes aux modèles musicaux est le symptôme d’un intérêt pour des modes de 
communication qui résistent à la dénotation et facilitent l’exemplification.  
Prieto va plus loin en offrant un aperçu de quelques considérations plus spécifiques sur la 
dimension sémantique de la relation entre la musique et  la littérature, ce qui rend son étude riche 
et profonde. Prieto trouve l’accent que met Goodman sur la représentation très utile pour débuter, 
mais la théorie de Goodman se réfère à tous les arts et non spécifiquement à la musique et la 
littérature. Pour Prieto, la réorientation de la dénotation vers l’exemplification implicite à travers 
l'utilisation de modèles musicaux nécessite de repenser la relation entre le récit, la syntaxe du 
récit et la sémantique, et pour cette raison il prend en considération les théories des théoriciens 
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littéraires qui s’intéressent à la sémantique narrative, celles de Thomas Pavel, de Paul Ricœur et 
de musicologues comme Jean-Jacques Nattiez et Joseph P. Swain. Ce que, selon Prieto, 
Goodman, Pavel et Ricœur ont en commun, est la métaphoricité de la littérature. La métaphore 
est la vocation de la littérature et elle détermine sa fonction référentielle indirecte733. En outre, ce 
que Prieto trouve crucial pour son étude est la distinction que Nattiez fait entre la dénotation et le 
sens musical ou littéraire. Nattiez critique la relation entre le signifiant et le signifié de Saussure 
et propose que le sens n’est pas situé dans le texte mais dans l’expérience de l’individu. Ce point 
de vue rapproche la littérature de la musique, car selon Nattiez le sens musical ne se trouve pas 
dans le signe musical mais dans le processus de référence qui a lieu dans la conscience de 
l’individu. Swain, dans une approche différente, conclut que le sens est déterminé par la 
situation, le contexte et les conventions communs. Les conséquences de ces approches 
linguistiques de la sémantique musicale, même si elles ne peuvent résoudre le sens musical, sont 
importantes car elles offrent un argument pour diffracter la sémantique d’un texte en mettant la 
métaphoricité au cœur du project littéraire :  
It is in the realm of indirect reference, which is the realm of metaphorical language and 
fiction, that the arguments of Nattiez and Swain meet up with those of Pavel and 
Ricœur. If the goal of Nattiez and Swain is to provide a definitive explanation of 
musical meaning in terms of language, then their arguments fall short. But they do 
succeed in suggesting a way to align music with literature, which is by way of the 
meditating notion of metaphor. Indeed, it is possible to use Swain’s notion of “semantic 
range” to suggest that music is not another of literature but, rather, a semantic horizon 
of literature, that point at which literary statement, having traded directness and 
literality for an ever increasing semantic range, gains access to meaning completely 
inaccessible to direct verbal predication.734 
Il n’est pas évident de savoir ce que Richardson pense de la musique et du sens musical. 
Richardson ne propose pas de point de vue dans ses articles qui nous permette de dire comment 
elle comprend la musique. Cependant, Richardson considère la métaphore comme un outil très 
important pour que l’écrivain réussisse à inciter le lecteur à collaborer : « [the writer must be 
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present] only in the attitude towards reality, inevitably revealed : subtly by his accent, obviously 
by his use of adjective, epithet, and metaphor »735. En outre, comme on l’a vu dans le Chapitre 4, 
la musique, pour la protagoniste, propage un mutisme sémantique qui à son tour ouvre un 
potentiel sémantique infini. C’est dans et grâce à la musique que Miriam trouve la possibilité 
d’effectuer sa quête identitaire, d’analyser son identité nationale et religieuse, et de réfléchir au 
genre et à l’identité sexuelle, d’accéder au centre de son être, de réunir le passé, le présent et le 
futur, d’accéder au chemin infini qui mène à la liberté ultime et enfin de devenir écrivain. En 
outre, Miriam considère la musique comme un « solvant »736, un agent qui a la propriété de 
dissoudre, de diluer différentes émotions. Dans le sens chimique, les solvants ne se modifient pas 
lorsqu’ils entrent en action, et ils ne modifient pas les substances qu’ils dissolvent. En prenant en 
compte ce parallèle chimique, on peut dire que pour Miriam, la musique fait sens en dehors 
d’elle-même, le sens musical réside hors de la musique elle-même. D’ailleurs, la musique a la 
capacité de faire appel aux émotions et de provoquer de fortes réponses affectives. Toutes ces 
possibilités que la musique offre à Miriam, doivent être comprises comme une métaphore, 
comme Barthes le suggère dans L’obvie et l’obtus :  
Qu’est-ce que donc que la musique? L’art de Panzéra nous répond : c’est une qualité du 
langage. Mais cette qualité de langage ne relève en rien  des sciences du langage 
(poétique, rhétorique, sémiologie), car en devenant qualité, ce qui est promu dans le 
langage, c’est ce qu’il ne dit pas, n’articule pas. Dans le non-dit,  viennent se loger la 
jouissance, la tendresse, la délicatesse, le comblement, toutes les valeurs de l’Imaginaire 
le plus délicat. La musique est à la fois l’exprimé et l’implicite du texte : ce qui est 
prononcé (soumis à inflexions) mais n’est pas articulé : ce qui est à la fois en dehors du 
sens et du non-sens, à plein dans cette signifiance, que la théorie du texte essaye 
aujourd’hui de postuler et de situer. La musique, comme la signifiance - ne relève 
d’aucun métalangage, mais seulement d’un discours de la valeur, de l’éloge : d’un 
discours amoureux : toute relation « réussie » - réussie en ce qu’elle parvient à dire 
l’implicite sans l’articuler, à passer outre l’articulation sans tomber dans la censure du 
désir ou de la sublimation de l’indicible -, une telle relation peut être dite à juste titre 
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musicale. Peut-être qu’une chose ne vaut que par sa force métaphorique ; peut-être que 
c’est cela, la valeur de la musique : d’être une bonne métaphore.737 
Dans le Chapitre 4 nous avons exploré la musique et son importance pour la quête identitaire de 
la protagoniste. Ce que nous suggerons dans ce chapitre, c’est que la musique joue un rôle 
important non seulement pour Miriam, mais aussi pour Richardson et sa tentative de libérer le 
roman des contraintes des conventions littéraires pour qu’il puisse mieux représenter la vie et la 
réalité et s’ouvrir au lecteur. Richardson se sert de la musique d’une manière qui affecte 
directement ce que Aldous Huxley appelle la construction du roman. En outre, la musique touche 
la structure du roman et la technique narrative. On peut trouver les raisons pour lesquelles 
Richardson se livre à une pareille entreprise dans la critique des écrivains du début de vingtième 
siècle qui s’intéresse aux raisons de l’introduction de modèles musicaux dans le roman 
moderniste. L’emploi de modèles musicaux dans le récit est une réponse à la prise de conscience 
croissante au début du XXe siècle du fait que toutes les représentations littéraires de la réalité 
dépendent de structures mentales et linguistiques qui n'ont pas de rapport direct avec l'objet 
représenté : « The musicalisations of the novel participates in a more general movement away 
from the nineteenth-century mimetic ideal of objectivity and omniscience […] and toward a 
more specifically twentieth-century mimetic project that replaces the ideal of objectivity with an 
increasing awareness of and interest in the factors that overdetermine our representations of the 
world »738. Cette tendance peut être reliée aux développements que connurent au XXe siècle les 
sciences (la théorie de la relativité, l’anthropologie, la linguistique structuraliste, la psychanalyse, 
etc.). Dans ses articles Richardson exprime, comme on l’a vu plus haut dans ce chapitre, sa 
conviction que le roman traditionnel ne représente vraiment pas la vérité ainsi que  sa volonté de 
changer la façon dont le récit fait sens et le communique au lecteur, lui laissant plus de 
liberté d’interprétation et de collaboration. Pour ce faire, Richardson se sert d’une ponctuation 
inhabituelle, de descriptions détaillées, de la technique du courant de conscience, et au lieu de 
présenter les évènements de la vie de sa protagoniste, son roman se concentre sur la 
représentation de sa conscience. Or, Richardson a construit un roman qui a été accusé d’être sans 
unité, sans trame narrative, illisible, et qui tente de diminuer l’autorité de l’écrivain tout en 
offrant une sorte d’autobiographie. En même temps, Richardson exprime ses doutes quant à la 
                                                          
737 BARTHES, Œuvres Complètes de Roland BARTHES, t. 3 1974-1980, p. 880 : La musique, la voix, la langue.  
738 PRIETO, Listening In, p. 61. 
244 
capacité du langage à révéler la vérité, à la capacité du roman de faire sens et de le communiquer 
; elle exprime sa méfiance quant à la relation entre le signifiant et le signifié et croit à la 
possibilité pour le signifiant de se référer à plus d’un signifié, comme le prouvent ses jeux de 
mots et devinettes. Telles sont les raisons pour lesquelles Richardson se tourne vers la musique. 
A lui seul, le fait que Richardson intercale des calembours, des comptines, des paroles des 
chansons dans le récit, utilise l’assonance, l’allitération, s’appuie sur la prosodie ou « l’harmonie 
imitative » ou « la musique du vers », ne représente pas l’ensemble de « la musicalisation » de 
Pilgrimage. Comme l'écrit Huxley : « The musicalisation of fiction. Not in the symbolist way, by 
subordinating sense to sound. But on a large scale, in the construction »739. La prosodie témoigne 
de travaux à grande échelle sur la forme, comme Prieto le propose : « This does not, of course, 
mean that novelists never invoke such ideas as imitative harmony, but even those novelists who 
incorporate prosodic work into their concept of musical fiction do so as part of a large-scale 
work on form »740. Richardson utilise des effets phonétiques et rythmiques qui de leur côté sont 
associés à la musique (elle-même met les mots qui caractérisent la qualité des voix en italique 
pour accroître l’effet), mais leur but n’est pas de transformer le roman en musique. Ils sont le 
signe de l’expérimentation que Richardson mène avec la nouvelle technique du courant de 
conscience et la représentation de la conscience en général. Les jeux des mots,  les devinettes, les 
allitérations et les assonances n’ont pas qu’un seul but prosodique. Ils donnent des informations 
sur l’état psychologique de la conscience narrative comme l’indique cet extrait de Pointed Roofs 
où Miriam est fiévreuse et alitée :  
No God. No Creation. The struggle for existence. Fighting.... Fighting.... Fighting.... 
Everybody groping and fighting.... Fraulein.... Some said it was true... some not. They 
could not both be right. It was probably true... only old-fashioned people thought it was 
not. It was true. Just that—monkeys fighting. But who began it? Who made Fraulein? 
Tough leathery monkey....[…] 
O... Strengthen Stay—up—... Holding—all Cre—ay—ay—tion.... Who... ever Dost 
Thy... self—un... Moved—a—Bide.... Thyself unmoved abide... Thyself unmoved abide 
... Unmoved abide... 
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Unmoved abide.... Unmoved Abide... 
... Flights of shining steps, shallow and very wide—going up and up and growing 
fainter and fainter, and far away at the top a faint old face with great rays shooting out 
all round it... the picture in the large « Pilgrim's Progress. »... God in heaven.... I belong 
to Apollyon... a horror with expressionless eyes... darting out little spiky flames... if 
only it would come now... instead of waiting until the end.... 
She clasped her hands closely one in the other. They felt large and strong. She stopped 
her thoughts and stared for a long while at the faint light in the room... « It's physically 
impossible » someone had said... the only hell thinkable is remorse... remorse.... 
Sighing impatiently she turned about... and sighed again, breathing deeply and rattling 
and feeling very hungry.... 741 
Afin de présenter l’état fiévreux de Miriam et sa conscience à ce moment-là, Richardson 
défigure la syntaxe et la ponctuation, utilise la répétition, l’allitération, intercale les paroles d’un 
hymne en essayant d’indiquer les pauses dans le chant.  
La présence de modèles musicaux dans la littérature a été aussi décrite comme un effort 
d’abstraction. Mais tout comme la poussée principale de la tendance à se référer à la musique 
n'est pas prosodique, la « musicalisation » du roman n'implique pas forcément l'abstraction. La 
présence de modèles musicaux n'est pas motivée par des problèmes d'élocution oratoire et 
poétique, traditionnellement liés à la notion de « la musique du vers », ni par le fait que la 
musique comme art non mimétique pourrait être une référence naturelle pour mettre en pratique 
la théorie anti-mimétique qui met l’accent sur la production et l’écriture et caractérise la 
représentation et la littérature comme secondaires. Comme Prieto le remarque dans son analyse 
de l’emploi de modèles musicaux par Robert Pinget, Samuel Becket et Michel Leiris, les 
romanciers les plus intéressés par la musique se sont également engagés dans des projets 
fondamentalement mimétiques. Richardson ne fait pas exception. La musicalisation de 
Pilgrimage suppose une tentative de refonte de la forme du roman et de sa syntaxe afin que 
celles-ci ne soient pas inféodées à la représentation d’objets et d’événements. Il ne s’agit pas de 
faire disparaître le contenu mais d'envisager le contenu en fonction de la forme. Dans le roman 
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traditionnel c’était l’inverse. Le roman traditionnel a été défini par sa fonction mimétique et les 
romanciers avaient tendance à parler de la forme narrative comme s'il s'agissait presque d'un 
accessoire, d’un sous-produit du contenu. Lorsque Richardson se tourne vers la musique comme 
modèle pour le récit de Pilgrimage, l’objectif est de subvertir l'ordre chronologique et causal en 
faisant appel à des principes d'organisation qui ne sont pas d’ordre dramatiques. Si l’on situe la 
musicalisation de Pilgrimage dans la tendance générale du début de XXe siècle à se détourner 
des illusions d’objectivité, on trouve au cœur de Pilgrimage la préoccupation majeure des 
écrivains modernistes, à savoir la description de la vie mentale de la protagoniste et le 
fonctionnement de la pensée. Dans Pilgrimage, autant que dans les autres romans dit musicaux, 
la musique est une métaphore du fonctionnement de l’esprit : « Essentially, then, music acts as a 
metaphor of the mind […] and the most significant attempts to ‘musicalize’ the novel have been 
coupled with strategies designed to show the mind in action rather than simply telling us about 
the results of this action »742. Contrairement à la majorité des romanciers qui se sont 
généralement tournés vers la musique dans leur quête de modèles formels qui puissent être 
appliqués à des récits (ainsi Dujardin a utilisé le leitmotiv pour sa théorie du monologue intérieur 
ou Joyce le contrepoint musical pour les « Sirènes » dans Ulysse), Richardson fournit l'une des 
exceptions à cette tendance générale, tout comme Proust. De même que Proust, Richardson 
s’intéresse à la mémoire et aux dimensions temporelles de la pensée (comme nous le verrons 
plus loin), à la vérité et l'acte mental comme critère premier de la vérité. Cet intérêt l'amène, 
comme Proust, à se tourner vers la musique. Pour Richardson, la vérité artistique réside dans la 
représentation d'actes de cognition et non dans la description des objets. L’écriture de 
Richardson repose sur la répétition et la variation, l'analogie et l'exemplification tout comme 
Prieto suggère que toutes les métaphores formelles qui relient la musique et la narration, le 
leitmotiv, le contrepoint etc., imposent ces trois questions fondamentales (comment les modèles 
musicaux influencent le fonctionnement sémiotique du texte, pourquoi Richardson les a 
employés et quel est leur rôle) mais aucune de ces questions ne devrait être interprétée comme 
signifiant que la construction formelle de Pilgrimage a une ressemblance directe à une forme 
musicale. Richardson lie à plusieurs reprises sa prose à la musique à travers les notions plus 
générales de style, de pensée et de temps. Elle utilise la musique comme modèle pour la 
construction du sens, s'appuie sur la façon dont la musique fait sens et l'applique à la façon dont 
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la littérature et le langage font sens, et met l'accent sur la capacité de la musique à révéler des 
essences au-delà de la division du temps en passé, présent et futur.  
Le temps occupe une place importante dans Pilgrimage. George H. Thomson, dans son A 
Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, désigne le roman comme exigeant                       
(« demanding narrative ») car il n’offre pas de vue d’ensemble des parties qui composent ce 
roman de 2000 pages et qui comptent plus de 600 personnages. En outre, ce qui rend le roman 
exigeant selon lui, c’est son schéma temporel très élaboré. Le roman englobe vingt ans de la vie 
de la protagoniste Miriam Henderson, de 1893 à 1912, et suit également très précisément (avec 
quelques décalages) la vie de l’écrivain durant cette période. C’est un roman qui prend une forme 
circulaire : dans le dernier volume Miriam commence à écrire le premier volume de Pilgrimage 
Pointed Roofs. Cependant, March Moonlight n’a pas été fini, Richardson est morte avant de 
l’avoir terminé. En outre, dans sa correspondance, on apprend qu’elle voulait écrire au moins 
trois autres volumes mais les éditeurs n’étaient pas intéressés743. Par ailleurs, chaque volume 
couvre en général une période d’un an mais certaines années entre 1893 de 1912 sont présentées 
à travers le souvenir de la protagoniste. Le roman contient des analepses qui remontent jusqu’à 
son enfance et certains évènements réapparaissent dans la mémoire de la protagoniste au cours 
de son pèlerinage : le souvenir du jardin de Babington ou le séjour en Allemagne, par 
exemple744. La présentation du temps et des évènements dans le roman correspondent aux états 
                                                          
743 Dans A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, G. H. Thomson analyse la correspondance de 
Richardson et montre que Richardson n’envisageait pas March Moonlight comme le dernier volume, p.53-56. 
744 Le développement du récit suit en schéma temporel très élaboré. Par exemple, les premiers chapitres de Pointed 
Roofs sont détaillés et précis  et les chapitres suivants sont fragmentés et sélectifs. Backwater, le deuxième volume, 
est plus conventionnel dans la représentation du temps et des évènements et Richardson n’emploie pas beaucoup 
d’analepses. Honeycomb, le troisième volume, révèle une grande richesse de réflexion et de présentation des 
souvenirs. Le volume suivant, The Tunnel, compte plus de pages que les autres volumes. Il couvre une période de 9 
mois, et un quart du roman englobe une seule journée  (chapitres 3 et 4). Interim finit in medias res et le volume 
suivant, Deadlock, au début, revient brièvement à l’intervalle omis dans le récit. L’action principale de Deadlock 
couvre les six jours que Miriam passe avec sa famille pour Noel, présentés en une vingtaine de pages. Le reste du 
volume concerne les conversations de Miriam avec Michael. Revolving Lights présente trois évènements 
principaux : une promenade, un weekend avec Michael et les vacances avec les Wilson et la plus grande partie du 
volume présente le monde intérieur de Miriam. Il couvre le période de juillet à octobre 1903 mais revient également 
au printemps et à l’été 1902. The Trap est court mais il contient plus d’évènements et couvre une période d'un an. 
Oberland, libéré du calendrier, ne contient pas de date ou jour de la semaine. Presque 90 pages dépeignent le voyage 
en train et le premier jour du séjour de Miriam en Suisse. Comme l’écrit Thomson : « Miriam’s Oberland is a world 
of  ‘now’, of the present moment, with nodding gestures towards ‘yesterday’ and ‘tomorrow’» (G.H. Thomson, A 
Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, p.42). Dawn’s Left Hand englobe moins de deux mois en 
1906, couvre quelques évènements mais l’ensemble du roman est hanté par le souvenir d’Oberland. Clear Horizon 
commence un an après le dernier évènement de Dawn’s Left Hand, couvre un mois, le mois de juin et le premier 
jour de juillet 1907, mais Miriam revient également aux évènements qui se sont passés avant cette année-là. Dimple 
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psychologiques de la protagoniste et à son développement spirituel mais révèlent également 
l’attitude de la protagoniste et de Richardson envers l’écriture et le temps. Pilgrimage dépeint la 
quête identitaire de la protagoniste mais c’est aussi un roman qui décrit la formation d’un 
écrivain : « To write is to forsake life. Every time I know this, in advance. Yet whenever 
something comes that sets the tips of my fingers tingling to record it, I forget the price ; eagerly 
face the strange journey down and down to the center of being. And the scene of labour, when I 
am back in it, alone, has become a sacred place »745. La quête identitaire et l’acte d’écriture 
encerclent le même voyage et destination et c’est la route au centre de son être. Elles dépendent 
du même lieu, le « lieu sacré » (« sacred place »), qui représente le but du pèlerinage de la 
protagoniste. Y accéder, trouver l’accès à cet endroit pour pouvoir y revenir toujours constitue la 
quête identitaire et artistique de Miriam. Le centre de son être, cet endroit sacré, requiert et 
promeut simultanément une liberté et une autonomie qui certes sont liées à la question de genre 
mais surtout au temps. La notion d’éveil (« awakening ») qui est au centre des premiers volumes 
et est indispensable pour trouver le centre de son être et y accéder est, dans sa nature, 
temporelle : « Busily live in the past, and at the same moment onlooker at self living »746. Le 
moment d’éveil est nécessaire pour découvrir ce que Miriam appelle « ‘Now’ time », l’unité du 
passé, du présent et du futur—« an unchanging center »747—qui demande ce que Miriam nomme 
« un pardon de soi » : « If one could fully forgive oneself, the energy it takes to screen off the 
memory of the past would be set free »748. Cette unité du passé, du présent et du futur est le 
noyau de la formation artistique de Miriam : « Travel, while I write, down to the center where 
everything is seen in perspective ; serenely […] while I write, everything vanishes but what I 
contemplate. The whole of what is called ‘the past’ is with me, seen anew, vividly. No, Shiller, 
                                                                                                                                                                                           
Hill suit les évènements de Clear Horizon. L'organisation du roman ressemble aux trois volumes précédents : une 
ouverture complexe et riche qui se fuse avec le  milieu dans lequel les événements dans tout leur détail sont massés 
dans un court laps de temps, suivie d'une série plus finement délimitées et temporellement étendue de brefs chapitres 
finaux. Le dernier volume, March Moonlight, qui est d’ailleurs  resté  inachevé suit un schéma temporel très 
complexe. Il commence en avril 1909 : Miriam est chez sa sœur, elle se rappelle l’hiver précèdent dans la Valais, et 
ses séjours à Dimple Hill et dans le Sussex ;  et il se termine en 1912, l’année ou Richardson elle-même a commencé 
l’écriture de Pilgrimage. L’écriture est le sujet principal du chapitre 4 de March Moonlight, le titre évoque le mois 
de mars du premier volume Pointed Roofs (Miriam au début de March Moonlight se souvient également des deux 
premières semaines couvertes par Pointed Roofs) et dans le dernier chapitre Miriam commence l’écriture d’un 
roman, qui n’est autre que Pilgrimage si on prend en compte le fondement autobiographique du roman.  
745 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 609. 
746 WATTS, Dorothy Richardson, p. 72.  
747 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 566 
748 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 607.  
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the past does not stand ‘being still’. It moves, growing with one’s growth »749. Watts, dans son 
étude de Pilgrimage, a identifié la connexion entre le temps et l’écriture et remarqué la méfiance 
de Miriam à l’égard du langage pour accomplir son projet artistique :  
Miriam must be both inside and outside, part of life and yet its spectator, 
simultaneously, in order to write.  
Such a split is testimony to the dissociation of language and experience which is 
integral to modernity. In Pilgrimage this dissociation is always at the forefront of 
Miriam’s understanding of culture, undermining her inherited beliefs. […] silence and 
simultaneous expression : this is the paradoxical aim of the narrative, which seeks out 
alternative ‘alphabets’ in its attempt to represent women’s experimental ‘freedom’. […] 
it is a novel that aspires to the condition of the ’complete self’. Yet, just as Miriam, a 
new-formed writer, must discover the missing letters of her alphabet that will connect 
her to such experience, the narrative must also find an alternative symbolic language : 
one making women, ‘and not the letter, the medium of expression’.750 
Watts propose le langage du film comme medium d’expression qui peut exprimer 
différentes expériences simultanément ainsi que le silence. Cependant, c’est aussi la musique qui 
suit la protagoniste dans son pèlerinage et qui exprime ce que la parole ne peut pas exprimer, qui 
exprime l’ineffable, et qui donne à Miriam la possibilité d’exprimer simultanément les 
expériences passées, présentes et futures. La musique textualisée dans le récit vient en 
complément des paroles qui sont ‘maudites’ : « That is the curse of speech […] its inability to 
express several things simultaneously »751. Dans la solitude, dans l’accompagnement musical, 
elle se sent sûre de sa vocation d’écrivain : « Above the passageway alongside the sculptor’s 
studio, some large room whence daily the tremendous last movement of Chopin’s last sonata 
encompasses me. Joining forces with my silent lime tree it sets aside all personal problems. 
Abolishes, so long as one is alone […] Still feel sure when I am writing, a loneliness that now 
may encircle the rest of my life »752. Par ailleurs, la musique unit aussi le passé, le présent et le 
futur. Ce pouvoir de la musique est évoqué dans Pilgrimage à plusieurs reprises. L’extrait de 
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Backwater, où Miriam écoute dans sa maison familiale un invité qui joue au piano un morceau 
imprécis de Beethoven et ressent que le temps « se dissous » a été déjà présenté dans les 
chapitres précédents. Dans Deadlock Miriam écoute pour la première fois un disque sur le 
gramophone avec sa sœur et son mari. La référence du morceau n’est pas indiquée également                
(ce encore une fois qui met l’accent sur l’effet que la musique fait et pas sur le morceau lui-
même). Dans cet extrait il s’agit d’une marche funèbre. Miriam est prise par la musique ; elle se 
sent en dehors de l'espace et le temps, intacte  par l’écoulement du temps :  « She ceased to 
attend; […] was suddenly outside space and time, going on forever untouched; the early days 
flowed up, recovered completely from the passage of time, going forward with to-day added to 
them, for ever »753. 
Ainsi Richardson établit une liaison entre le récit, le temps et la musique. Ce que Prieto 
propose comme une des raisons de l’intérêt des écrivains pour la musique est la nature 
temporelle des deux arts. Selon lui, la syntaxe narrative facilite la compréhension de la nature 
temporelle de l’expérience des hommes, et la syntaxe musicale approfondit cette 
compréhension : « […] why models borrowed from music might have special appeal for 
storytellers : music, like narrative, is an art of time. If narrative syntax can help us to understand 
the temporal nature of human experience, then musical syntax should also further our 
understanding of the human experience of time »754.  
Pilgrimage est sans doute un roman qui fait une déclaration sur le temps. Shirley Rose a 
écrit deux articles très importants qui analysent le temps dans Pilgrimage. Dans son article de 
1969, « The Unmoving Center : Consciousness in Dorothy Richardson’s Pilgrimage », Rose 
parle du concept de conscience chez Richardson : pour Richardson, celui-ci ne représente pas un 
courant ou une chaîne des pensées entrelacées mais « un point central, lumineux » (« a central 
core, a luminous point »), ce qui, selon Rose, montre le refus de Richardson de l’évolution et du 
flux bergsoniens755. Dans son article de 1974, Rose explore plus avant la distinction que 
Richardson fait entre la conscience et l’esprit et essaie de mieux cerner le concept de temps que 
Pilgrimage propose. Richardson se concentre principalement sur l'appréhension du passage du 
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temps et sur l'action synthétisante de la conscience qui le perçoit. Tout au long du roman, 
Richardson met l’accent sur la permanence de la vie et de l’expérience dans le mouvement du 
temps756.Cependant, la représentation du concept de temps et de l’expérience temporelle dans un 
récit sont une tâche difficile. Comme Ricœur le propose dans Temps et récit, le rôle de la syntaxe 
est crucial dans la production du sens dans un récit. Selon lui, le récit est plutôt concerné par la 
dimension temporelle de l’expérience des hommes. Cette dimension a résisté au pouvoir 
explicatif de la philosophie et c’est le pouvoir de reconfiguration de la syntaxe narrative, le 
muthos d’Aristote, qui offre la possibilité au récit d’approfondir notre compréhension du monde 
qui nous entoure. Le muthos comprend une succession d'événements unis dans un ensemble. Il 
est aussi en mesure d'offrir, grâce à la puissance de liaison de la syntaxe narrative, une 
compréhension du temps qui peut échapper à la mode descriptive de la philosophie. En d'autres 
termes, plutôt que d'essayer de décrire le temps et de le nommer, le récit l’illustre757. Comme 
Prieto l’écrit également : « narrative makes time cognizable by offering us a rationalized path 
through time. In this way, the logical reconfiguration of time carried out by the muthos enables 
narrative texts to offer insights into temporal experience that remain inaccessible to philosophy 
in its descriptive mode »758. De son côté, Pilgrimage offre un véritable feuilletage de temps. 
D’abord, on a le temps où l’action de Pilgrimage se déroule, c’est-à-dire les vingt ans de la vie 
de Miriam Henderson, de 1893 à 1912. Ensuite, Richardson intercale des des analepses qui 
transforment le temps de l’action en un constant va-et-vient. Certains évènement réapparaissent 
dans le récit et sont représentés différemment à travers la lentille de la mémoire. En outre, 
Pilgrimage dépend du temps d’écriture du roman, le roman Pilgrimage que le lecteur a entre les 
mains, mais aussi le roman que la protagoniste commence à écrire au dernier volume de 
Pilgrimage, c’est-à-dire le premier volume Pointed Roofs. Par ailleurs, les évènements dans 
Pilgrimage correspondent aux évènements de la vie de Richardson au moment où l’action du 
roman se déroule. Comme Thomson le suggère, Richardson écrivait avec un calendrier devant 
elle759. Richardson souvent change la troisième personne d’un narrateur omniscient en première 
personne, et très souvent le narrateur donne des indices textuels sur ce qui arrivera dans les 
volumes suivants. Qu’est-ce que Richardson voulait dire sur le temps par le récit de Pilgrimage ? 
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Si on s’appuie sur l’avis de Ricœur et Prieto, on peut dire que le récit de Pilgrimage illustre le 
concept de temps que Richardson propose, tout en le liant à la musique. Comme l’écrit Prieto, en 
faisant référence à Peter Brooks et à Paul Ricœur, les récits communiquent un type particulier de 
connaissances. Ils organisent l'expérience en relations séquentielles et causales, en utilisant la 
syntaxe de la séquence pour effectuer des tâches que la logique syllogistique ne peut pas 
effectuer. Mais le roman traditionnel, avec son accent linéaire sur la dénotation, avec une forme 
qui se fonde sur le muthos et sa dépendance sur la logique d'agrégation et de concaténation du 
récit, a une tendance architecturale : il transforme l'expérience humaine, qui est 
fondamentalement de nature temporelle, en un  édifice logique et synchronique :  
The muthos, that is, tends to objectify, to turn phenomena into objects that have a 
stability and permanence that they do not have in the « now » of consciousness. And if 
the muthos model has governed storytelling for thousands of years, this is because it 
offers a useful way for organizing the often enormous amount of information about a 
world that traditional narratives have tried to communicate. But when the type of 
knowledge sought is no longer that of making sense of the outside world of social 
relationships and historical events but making sense out of the inner world of 
consciousness (where the term event has an entirely different meaning), the muthos 
loses its structural utility.760 
C’est exactement le « ‘now’ of consciousness » que Richardson voulait représenter dans 
Pilgrimage. Selon elle, l’expérience des hommes échappe à la division du temps en passé, 
présent et futur : au contraire, elle les unit. Le « Now-time » de Richardson est aussi un acte de la 
mémoire où le passé de l’expérience est ouvert, et s’ouvre sans cesse, au futur761.  Pour présenter 
le monde intérieur, l’expérience dans sa nature temporelle, la « réalité », le récit doit se libérer de 
l’action, du point culminant et de la conclusion traditionnels, comme Richardson elle-même 
l’écrit dans une lettre de 10 août 1952 consacrée à Pilgrimage et au roman du début du vingtième 
siècle : « It dealt directly with reality. Hence the absence of either ‘plot,’ ‘climax’ or 
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‘conclusion’»762. Alors, Richardson oppose le flux temporel de la musique à ce que Prieto 
nomme « the architectural ideal of semantic stability »763. Pendant longtemps, les critiques ont 
reproché à Richardson le manque d’action, de synthétisation des pensées et des expériences, les 
descriptions détaillées sans but apparent, et les déclarations et les pensées contradictoires de 
l'héroïne764. Comme nous avons essayé de le démontrer, le but était de présenter la « réalité » et 
le moment (« ‘now’ of conciousness ») et de rendre le récit capable de le faire. L’inconsistance 
de la protagoniste peut être lue comme un processus de maturation, même si on constate un 
incessant va-et-vient entre certaines idées, ceci se fait aussi l’indice du projet de l’écrivain. Ce 
que Miriam dit n’est jamais définitif : elle change, nie ou revient sur ce qu’elle a dit 
précédemment. Le but de Richardson était de présenter l’enchaînement des idées, d’illustrer le 
déroulement de la pensée dans sa dimension temporelle. La musique trouve toute sa place dans 
ce projet. Selon Prieto, « music is to consciousness in its temporal dimension what the linguistic 
sign is to consciousness in its intentional, syncronic dimension. The fugative relationships 
exemplified by music resemble those of consciousness in that, perceived only in time and not in 
space, they disappear as quickly as they are perceived, leaving only traces in the memory of the 
listener »765. Richardson tente de présenter cette trace qui n’est jamais définitive et qui est 
constamment sujette à modification ; c’est pour cela que certains évènements de la vie de la 
protagoniste sont présentés différemment dans différents volumes à travers la mémoire de la 
protagoniste. Ce procédé rappelle la technique musicale de la variation. Ce format rend possible 
l’évocation des modalités de la conscience dans un récit : « this narrating consciousness […] in 
search only of itself, is always ready to abandon its previous hypotheses […] no longer 
concerned with the outside world »766. Miriam, et Richardson aussi, dans la solitude, 
déconnectée du monde qui l’entoure, trouve le moyen de présenter « le vrai sujet » d’un roman. 
L’effort de Richardson est aussi de cerner le processus imaginatif. Le monde extérieur empêche 
l’accès au moment  « ‘now’ of consciousness » car Miriam comprend que se détacher du monde 
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qui l’entoure et des relations qu’elle a établies avec d’autres hommes et femmes lui est 
nécessaire pour accéder au centre de son être et écrire : 
  While I write …The whole of what is called ‘the past’ is with me, seen anew, vividly. 
No, Schiller, the past does not stand ‘being still’. It moves, growing with one’s growth. 
Contemplation is adventure into discovery ; reality. What is called ‘creation’ 
imaginative transformation, fantasy, invention, is only based upon reality. Poetic 
description a half-truth? Can anything produced by man be called ‘creation’/ The 
incense-burners do not seem to know that in acclaiming what they call ‘a work of 
genius’ they are recognizing what is potentially within themselves. If it were not, they 
would not recognize it. Fully to recognize, one must be alone. Away in the farthest 
reaches of one’s being. As one can richly be, even with others, provided they have no 
claims. Provided one is neither guest nor host. With others on neutral territory, where 
one can forget one is there, and be everywhere.767 
Ce que ces techniques musicales, les « variations » et les répétitions (de morceaux  de 
musique tels que la Pathétique de Beethoven ou la Marche funèbre de Chopin, et des souvenirs), 
apportent à Pilgrimage, c’est une nouvelle façon d’organiser le récit ; au lieu de suivre qu’une 
progression linéaire, le discours narratif se fonde également sur des principes musicaux comme 
la variation et la répétition et d’avantage prend une forme circulaire, tant et si bien que la fin de 
Pilgrimage est aussi le début de l’écriture du roman. Ces techniques modifient le sens référentiel 
du récit et aident Richardson dans son projet de détourner le point focal du roman des objets 
décrits vers la conscience. Comme dans presque tous les romans qui se servent de techniques 
musicales à ces fins, Pilgrimage contient des descriptions d’objets et d’évènements mais les 
techniques musicales employées, si elles sont reconnues par le lecteur, aident à la compréhension 
du roman. La compréhension du roman dépend de la capacité des lecteurs à subordonner le 
contenu  dénotationnel de la parole aux processus mentaux que la parole exemplifie. C’est le 
fardeau que Richardson impose aux lecteurs et ce rôle collaboratif qu’elle leur accorde est un 
aspect du roman moderniste qui l’intriguait. Prieto remarque cet intérêt pour le lecteur 
collaboratif comme étant  un des traits des romans « musicaux » : 
                                                          
767 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 657.  
255 
Readers are put into the role of detective : their job is to infer, form the ordering of the 
statements, what is going on in the narrative consciousness. This is why a novel interior 
monologue [and stream-of consciousness] can speak of the most banal events (shaving, 
going to the pub, etc.) and still fascinate : the perceiving mind is the primary focus of 
attention, not the object perceived. Readers must actively involve themselves in the 
reconstruction not of a crime, not of objects and events denoted, but of the perceiving 
mind. The mimetic “shock of recognition” in this type of novel has much less to do with 
the people, places, objects, and ideas denoted than with the order and manner in which 
they are noted.768 
Une des raisons pour lesquelles Richardson intercale l’intertexte musical est la 
temporalité de la représentation. La musique sert de modèle pour la pensée dans sa dimension 
temporelle, s’opposant ainsi à la dimension synchronique du signe linguistique. Par l’intertexte 
musical Richardson crée l’effet d’une pensée en mouvement et d’une pensée en évolution dans la 
conscience. Or, Pilgrimage comporte encore une autre quête, la quête d’une structure du récit et 
montre qu’on peut accéder à la structure mentale seulement dans son apparition dans le temps. 
Le flux cognitif que Pilgrimage dépeint dépend du remplacement de la logique agrégative et 
linéaire du récit traditionnel qui se fonde sur l’action par une fluidité qui est caractéristique de la 
pensée et de la musique, et qui est attribuée au récit. Ainsi, pour Richardson, la structure et la 
forme sont-elles aussi importantes que le contenu. Cependant, on ne trouve pas d’indices 
extratextuels suggérant que les techniques musicales ou les modèles musicaux comme la 
variation ou la répétition (ou le leitmotiv) sont consciemment utilisés dans Pilgrimage ou lorsque 
c’est le cas, ceux-ci n’en demeurent pas moins métaphoriques. Malgré le manque de références 
extratextuelles concernant l’emploi de modèles musicaux dans Pilgrimage, Richardson a, selon 
nous, ressenti le besoin, en bon connaisseur de la musique classique et en excellente pianiste769,  
de recourir à la musique pour justifier l’intuition de l’importance de la répétition et la variation et 
créer un roman de la conscience, de la pensée, et de l’expérience subjective : 
Or perhaps it is the novel in general that needs music, as reminder that the traditional 
narrative forms – all based on some combination of plot, description, and argument – 
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fail to account for critical characteristics of subjective experience. The primary utility of 
the traditional structures like argument and plot is in their ability to reorder thought, that 
is, to take brute thought and make it so that it can be communicated more efficaciously, 
making arguments more convincing, making the chronological, spatial, and causal 
ordering of facts more clear, and generally allowing discourse to work efficiently. But 
to the extent that plot and argument make thought content more easily communicable, 
they modify the status of the thought, making novels documents about the object of 
thought rather than of thought itself.770  
Thomas Fahy est le seul critique à avoir essayé d’attribuer un modèle musical à la forme 
de Pilgrimage, et selon lui, ce modèle est le leitmotiv. Dans son article « The Cultivation of 
Incompatibility : Music as a leitmotiv in Dorothy Richardson’s Pilgrimage », il suggère que le 
motif récurrent de la musique classique offre une structure efficace pour aborder la perspective 
interminable du courant de conscience de Miriam ; ce motif fournit l'unité structurelle et 
thématique et Richardson utilise la musique pour souligner des moments dans la conscience de 
Miriam qui donnent une cohérence à son expérience en tant que femme dans une société 
patriarcale771. Quant à nous, nous soutennons que la musique donne son unité au roman et offre 
un outil permettant à Miriam de relier à maintes reprises le passé au présent et ainsi d’effectuer 
sa quête identitaire. Cependant, à notre sens, il ne s’agit pas de leitmotiv mais comme 
Richardson l’a elle-même suggéré, d’un accompagnement musical (« musical 
accompagnement »772)  du récit.  
Le leitmotiv se définit comme un thème qui revient tout au long d'une œuvre, 
généralement un opéra ou un morceau de musique à programme, et est évocateur d'une idée ou 
d'un personnage à chaque fois773. C’est une figure saillante et récurrente, un fragment musical ou 
une succession de notes qui a une importance particulière ou est caractéristique d'une 
composition et représente la plus petite unité structurelle possédant une identité thématique774. 
Dans la définition du leitmotiv, l’accent est mis sur une succession de notes qui évoquent une 
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774 J.D. WHITE, The Analysis of Music, Englewood Cliffs, N.J. : Prentice-Hall, 1976, p. 26-27.  
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idée (ou un personnage) et sa nature récurrente. Dans Pilgrimage, certains thèmes réapparaissent 
au cours du pèlerinage de Miriam et lui donnent son unité ; c’est le cas de deux souvenirs en 
particulier : le jardin de Babington et l’Allemagne. Le jardin de Babington marque le début ou le 
centre de la conscience de la protagoniste qui essaye d’y revenir ;  quant au second, il s’agit du 
souvenir de son séjour en Allemagne pendant lequel Miriam découvre le pouvoir de la musique, 
commence sa quête identitaire, accède à « la lumière » pour la première fois et comprend que le 
but de son pèlerinage est d’arriver au centre de son être. En dehors de ces deux souvenirs 
centraux, le thème récurrent dans Pilgrimage est la polarité homme/femme. Néanmoins, lorsque 
ces quelques pensées qui préoccupent la protagoniste reviennent régulièrement tout au long du 
récit, il n'y a pas de mélodie particulière ni de morceau de musique exclusivement lié à une 
pensée particulière (un souvenir particulier, une idée particulière, un personnage particulier), ni 
en surface, dans la conscience du protagoniste, ni dans le récit du roman. Il est vrai, comme le 
remarque Fahy, qu’il y a des références innombrables à des morceaux de musique de Wagner, de 
Chopin et de Beethoven, mais aucun de ces morceaux, même ce qui revient comme la Sonate 
Pathétique de Beethoven, n’est lié à un thème particulier. Dans son analyse textuelle, Fahy 
montre que pour signaler symboliquement la mort d’un rôle de la protagoniste dans la société 
(enseignante, gouvernante, épouse), Richardson s’appuie sur différents morceaux de musique 
tels que la Marche funèbre de Chopin ou la Sonate Pathétique de Beethoven. Ces morceaux 
n’apparaissent d’ailleurs pas que dans ces cas, mais au contraire réapparaissent dans le roman 
dans différents contextes et d’autres morceaux d’autres compositeurs comme Grieg, par 
exemple, sont liés aux mêmes thèmes. Certes, Richardson se sert de certains morceaux de 
musique pour critiquer les rôles restrictifs imposés aux femmes dans la société anglaise, comme 
le suggère Fahy, mais ces morceaux et la description de la façon dont ils sont joués ne 
représentent pas de modèle musical auquel le récit de Pilgrimage se réfère. Le principe central 
du leitmotiv, la récurrence d’un thème lié à une idée, n’est pas présent dans Pilgrimage ; on ne 
peut donc parler du leitmotiv comme d’une forme musicale que le récit emprunterait comme 
modèle formel. On n’y trouve pas non plus de régularité dans leur récurrence ni de relation 
exclusive avec certaines idées. Les morceaux de musique dans Pilgrimage accompagnent la 
protagoniste dans sa quête : ils sont présents tout au long de son pèlerinage et certains 
réapparaissent pour indiquer un certain état d’esprit de la protagoniste  Richardson les utilise 
pour mieux présenter la conscience de Miriam et ses états psychologiques et pour créer la forme 
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narrative correspondant à une recherche de la vérité qui repose sur l'amélioration de la 
représentation de la pensée. En outre, la musique lui sert à exprimer l’expérience 
incommunicable (« incommunicable experience »775) et sa nature qui défie la division en passé, 
présent et futur. Comme le titre de l’article de Fahy, « la musique comme leitmotiv » (la musique 
en général, et non une succession particulière de notes), le suggère, la musique classique, la 
musique folklorique, la musique religieuse accompagnent Pilgrimage et servent de métaphore de 
la pensée qui se déroule en continu, tout comme la musique dans le temps, et qui est 
unidirectionnelle, comme le flux sonore d'une mélodie ; mais le contenu de la pensée est 
construit de motifs récurrents, tout comme la musique, mais pas forcément sous forme de 
leitmotiv.  
Entre 1927 et 1933 Richardson a publié une vingtaine d’articles dans la revue de cinéma, 
Close Up. Dans ces articles dont la majorité fait partie de la chronique régulière « Continuous 
Performance », Richardson expose son esthétique de l’art cinématographique. On y trouve des 
concepts tels que la contemplation, la conscience créative, la collaboration du spectateur et du 
spectacle, l’association, le silence, l’accompagnement musical, le jeu continu, etc. La plupart de 
ces concepts sont exposés dans Pilgrimage, en particulier lorsque Miriam et son ami écrivain 
Hypo s’adonnent à de longues conversations. La relation entre son esthétique de l’art 
cinématographique et Pilgrimage a été remarquée par plusieurs critiques et analysée par Carol 
Watts dans son ouvrage Dorothy Richardson776. Dans son introduction à « Continuous 
Performance : Dorothy Richardson », dans Cinema and Modernism, Laura Marcus met l’accent 
sur le concept de « jeu continu » (« continuous performance ») qui est aussi important pour 
l’esthétique cinématographique que pour Pilgrimage. Selon Marcus, le terme « jeu/projection 
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continu » fait référence à un type particulier de projection de film qu’elle le considère comme un 
processus continu de projection et de « spektating », contrairement au « jeu/projection unique » 
dans la salle de spectacle, et le relie à Pilgrimage : «  The film’s ‘continuous performance’ is 
also ‘a continuous miracle of form in movement’. […] It is striking that for both novel sequence 
and film column Richardson insisted upon overall titles – Pilgrimage and ‘Continuous 
Performance’ respectively – which would act as containers for series that were themselves open-
ended and unbordered »777. En outre, Marcus met en corrélation la technique du courant de 
conscience que Richardson développe et l’écran cinématographique, et ce à travers la 
collaboration du lecteur :  
Richardson rejected the label « stream-of-consciousness », applied to Pilgrimage from 
the outset, though the narrative is certainly marked by its immersion in the heroine’s 
consciousness as it moves in and out of engagement with scenes, events, and people. 
Space, movement, light and reflections are primary foci of attention; while the 
perceiving consciousness is centrally important, it is shown in a state of flux and 
process. […] Consciousness becomes a screen (rather than a stream) on and through 
which the past and the future project their shapes and series. […] Through the 
production of fiction as film, these modernist writers [Richardson et Woolf in 
particular] sought to remove from the scene the omniscient author, identified with the 
closed and hegemonic world of nineteenth-century fiction. In so doing, they transcribe a 
ghostly realism, a spectral mimesis, which anticipates Christian Metz’s characterization 
of the film as signifying « the presence of an absence ».778 
Marcus s’appuie sur ce que Richardson écrit sur l’art, l’écriture et la conscience: « The 
process may go forward in the form of a conducted tour, the author leading, visible and audible, 
all the time. Or the material to be contemplated may be thrown upon a screen, the author out of 
sight and hearing »779. Le même thème est abordé dans les articles de Richardson constituant la 
série  « Continuous Performance » où elle écrit que le film offre toute liberté au spectateur : « an 
unlimited material upon which the imagination of the onlooker could get to work unhampered by 
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the pressure of a controlling mind that is not his own mind »780. En outre, Richardson elle-même 
établit un parallèle entre le film et le roman. Selon elle, donner des informations directes dans un 
film et dans un roman gâche leur qualité : « And if the direct giving of information in captions is 
the mark of a weak film, the direct giving of information in a play or a novel is the mark of a 
weak novel or play »781. Pour présenter « la vie de l’esprit directement » (« the life of the spirit 
directly »), ce que le film peut aussi bien faire que le roman qui présente la vie directement (« in 
its own right at first hand »), tous deux ont besoin d’être accompagnés d’un minimum 
d’information (« minimum of informative accompaniment »782) pour éviter de détruire la relation 
spectateur-acteur (« the inner relationship between audience and players »783). Ce dont ils ont 
besoin pour susciter la coopération de la conscience créatrice du spectateur, c’est d’un 
accompagnement musical. La « musique vrbale » dans Pilgrimage, les morceaux de musique que 
l’on peut « entendre » au cours du pèlerinage de la protagoniste créent cet accompagnement 
musical et rendent possible la collaboration du lecteur.  Une telle coopération ne peut avoir lieu 
que si le public est d'abord capable de s’oublier en tant que public : « This takes power. Not 
force or emphasis or noise, mental or physical. And the film, as intimate as thought, so long as it 
is free from the introduction of the alien element of sound, gives this co-operation its best 
chance. The accompanying music is not an alien sound »784. La projection continue  des films est 
inséparable de la musique d'accompagnement parce que la musique aide à plonger dans la vie 
comme le demande le film et son roman. La musique n'est pas un son étranger si elle 
accompagne en continu le film ou le roman, en s’y fondant. L'accompagnement musical sert de 
« tissu conjonctif », car sans lui, le public reste passif et la musique n’a rien à quoi rattacher sa 
conscience créative : « Without it the film is a moving photograph and the audience mere 
onlookers »785. Son rôle est de créer le film et de lui donner couleur et son786. Le public doit être 
concentré et calme pour pouvoir collaborer, pour « créer le film » et « sa propre réalité » :  
For the present music is needed and generally liked even by those who are not aware 
that it helps them to create the film and gives the film both colour and sound. In our 
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small palace we object to any sound coming from the screen. We dislike even the 
realistic pistol-shot that was heard once or twice during the period of great ambitions. 
With the help of the puff of smoke and our pianist’s staccato chord we can manufacture 
our own reality. And since the necessary stillness and concentration depend in part upon 
the undisturbed continuity of surrounding conditions, the musical accompaniment 
should be both continuous and flexible.787 
Dans Clear Horizon, Miriam parle aussi d’accompagnement musical lors d’une récitation 
de poésie. Selon elle, a priori, l’accompagnement musical suppose une division de l’attention ; 
en d’autres termes, il peut représenter un obstacle. Cependant, pour Miriam, il aide à la réception 
de la poésie. La musique a le pouvoir de démontrer les objets en corrélation :  
And I asked what he thought of Clifford Harrison, and whether he agreed that musical 
accompaniment, although in advance it seemed to promise a division of one’s attention, 
actually had the reverse effect, helping, with its unaccentuated flow, to focus and 
vitalize the images evoked by a poem. And while he was enthusiastically agreeing, I 
thought of Hypo’s definition of music as a solvent and was about to work off on him an 
interpretation that had just occurred to me, to say that music favoured the reception of 
poetry partly by causing the shapeless mental faculties that deal with things, to abdicate 
in favour of the faculty that has the sense of form and sees things in relationship.788  
Les points de vue sur l’accompagnement musical cinématographique, Richardson les met 
en relation avec ses idées sur le rôle de la musique et du langage dans un contexte plus large. 
Selon elle, la musique encourage la capacité de vision et le langage la diminue : « Music 
enhances the faculty of vision789 […], [speech brings about] the diminution of the faculty of 
seeing790 […] Vocal sound is always a barrier to intimacy, is destructive of the balance between 
what is seen and the silently perceiving, co-operating onlooker »791. Ainsi, Richardson utilise la 
musique dans Pilgrimage pour assurer la collaboration du lecteur, pour stimuler sa capacité de 
voir les choses en corrélation, et pour qu’ils construisent ensemble la « réalité ».   
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A la fin du dix-neuvième siècle, on constate que la musique intervient plus fréquemment dans le 
roman en tant que thème au moment où le récit se poétise. La musique devient également un 
modèle pour le récit et les écrivains essaient d’incorporer des principes musicaux dans la 
construction du récit. L’importance de la musique dans le roman s’accroît avec les tendances 
lyriques et analytiques du roman moderniste où, nous l’avons vu, les péripéties sont remplacées 
par des descriptions introspectives et l’intrigue romanesque est sacrifiée au profit des jeux de la 
conscience. La manière de décrire prime sur l’objet de la description ou tout au moins devient-
elle aussi importante que la matière décrite. Le point de vue objectif cède la place à la 
subjectivité. Le roman tente de saisir la complexité des sensations et des réactions ainsi que de 
leur corrélation. Il s’oriente vers les richesses du langage mais admet un doute profond quant à la 
capacité du langage à rendre la « réalité » et la subjectivité.  
De son côté, la poésie exige, encore plus que la fiction, la recherche consciente d’une 
forme. Elle est plus dense et brève que la fiction qui est plus discursive et hétérogène. La poésie 
est considérée comme unité de sens et de langage tandis que la fiction a pour but de décrire le 
monde dans sa diversité. En outre, le temps de lecture de l’une et de l’autre diffère. Alors qu’un 
poème peut en général se lire en une seule fois, le roman demande plus de temps. Plus autonome 
et plus bref, le poème, avec sa densité et ses techniques littéraires telles que la répétition, la rime 
ou l’allitération, se prête davantage à une comparaison avec la musique que le roman. Par 
ailleurs, la poésie et la musique se rencontrent dans l’art lyrique et cette relation ancienne 
continue dans la production poétique contemporaine. C.S. Brown, le fondateur des études 
musico-littéraires, Remarque : « For fairly obvious reasons, music has exerted considerably more 
influence on poetry than that on prose fiction. By its very nature, poetry demands a constant 
attention to problems of sound, and thus is likely to suggest musical analogies to its creators »792.  
Cependant, la fin du dix-neuvième siècle et le début de vingtième siècle marquent un tournant 
dans l’écriture romanesque et le roman tend alors à se rapprocher de la poésie et de la musique. 
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En somme, le rêve d’une prose déliée, exacte et rigoureuse comme le vers trouve dans la 
ligne purement expressive de la musique son analogon privilégié ; mais d’autre part, sur le plan 
du contenu, la musique ouvre un espace de liberté où se déroulent une richesse et une variété 
d’états psychiques inouïs […] ; ou bien elle fournira un modèle structurel pour les recherches 
formalistes chez Huxley, Thomas Man ou Carpentier ; ou encore, dans les texte les plus 
radicaux, chez le Joyce de Finnegans Wake ou le Beckett de L’Innommable, elle servira à mettre 
en cause non seulement la pertinence de la référentialité, mais encore la division sémiotique 
entre signifiant et signifié793.  
La disparité entre la musique et la littérature a amené les critiques à conclure qu’il est 
impossible de transcrire la musique dans la littérature telle quelle. En s’appuyant sur la 
terminologie d’Etienne Souriau, on peut dire que la musique est un « art non représentatif » alors 
que la littérature, en étant un art « représentatif » à deux degrés (l’« arabesque phonétique » et la 
fonction référentielle), ne possède pas la capacité de traduire une note à cause de l’hétérogénéité 
de ces deux systèmes. Comme l’écrit Lévi-Strauss, « La fonction signifiante de la musique se 
montre irréductible à tout ce qu’il serait possible d’en exprimer ou d’en traduire sous forme 
verbale. Elle s’exerce en dessous de la langue, et n’importe quel discours, émanant-il du 
commentateur le plus inspiré, ne sera jamais assez profond pour l’explicite »794. Françoise Escal 
confirme : « l’expression musicale libère un sens mais ne fournit pas de signification à 
proprement parler […]. Le sens musical, quand il est traduit par des mots, est abusivement 
converti en signification trop précises et littérales. Il n'y a pas d’équivalent verbal de la forme 
musicale »795. On trouve le même point de vue chez Benveniste qui pense qu’en raison de la 
nature et des types de fonction différents des deux systèmes, une traduction satisfaisante est 
impossible : la musique est « une langue qui a une syntaxe mais pas de sémiotique »796.  
Cependant, même si nous n’entendrons jamais la musique décrite par le texte littéraire et 
si le langage n’arrivera jamais à repousser ses propres limites jusqu’à s’approcher de la musique, 
les écrivains modernistes ont relevé le défi d’écrire la musique. Il ne fait aucun doute que le texte 
littéraire scandé par les descriptions musicales reste d’abord un texte qui dispose de ses propres 
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moyens et ne dépasse pas ses propres limites. La tâche de la critique, comme le suggère Prieto, 
est de cerner pourquoi un écrivain a recours à la musique et de voir ce que celle-ci apporte au 
roman et comment elle influence le texte. Vuong précise qu’« étudier la description musicale 
dans un roman reviendrait à débusquer les pièges de la référentialité et à élucider les techniques 
littéraires mises en œuvre »797. Et Barthes ajoute : « Par la musique nous comprenons mieux le 
Texte comme signifiance »798. 
La fondation, à la fin des années soixante d’une discipline consacrée à l’étude des 
relations de la musique avec le texte a permis d’approfondir ces recherches. Aujourd’hui 
appelées les Études du mot et de la musique, elles faisaient d’abord partie de la littérature 
comparée. Lors du premier congrès de la Word and Music Association à Graz en 1997,  le label 
de discipline intermédiale (« interart discipline ») a été accordé aux Études du mot et de la 
musique. Le fondateur de cette discipline, Calvin S. Brown, est le premier à avoir abordé les 
questions de méthodologie. A l’époque, l'interdisciplinarité était mal acceptée et c’est à Steven 
Paul Scher que l’on doit d’avoir organisé et systématisé ces études ainsi que d’avoir encouragé à  
transgresser les frontières disciplinaires pour pouvoir parler de « littérature et musique ». 
Malgré les problèmes de méthodologie auxquels ces études font face encore aujourd’hui, 
leur popularité augmente et elles attirent de nouveaux chercheurs. S’il est vrai que des 
perspectives différentes demeurent, leur champ s’élargit, la théorie et les voies méthodologiques 
fleurissent et personne ne conteste plus leur légitimité.   
L’un des sujets très importants sur lesquels la critique a attiré l'attention est celui de la 
terminologie. Scher, Wellek, Fry, Vuong, Escal mettent l’accent sur les dangers d’une 
terminologie vague et imprécise dans la critique. Scher distingue ainsi trois emplois du terme 
« musical » : l’emploi acoustique, l’emploi évocateur et l’emploi structurel, et seul le dernier 
usage qui fait allusion à des phénomènes structurels, possède un sens potentiel. Fry, lui, discerne 
deux emplois : l’emploi sentimental et l’emploi technique du terme. Quant à Vuong, il pense que 
parler, par exemple, de « contrepoint » littéraire, stricto sensu, c’est commettre un contresens car 
le terme désigne une mise en contraste de deux ou plusieurs intrigues parallèles en littérature, ce 
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qui a été aussi appelé esthétique du montage, et un nombre immense de romans sont construits 
sur ce modèle799.  
Ce que Scher et Vuong proposent est d’utiliser les termes musicaux dans la critique 
littéraire si ces termes désignent des phénomènes littéraires qui se rapportent spécifiquement à 
certains aspects de la musique. En outre, Vuong ajoute : «  Il est facile de critiquer le flou des 
termes ‘musique’, ‘harmonieux’, ‘mélodieux’, ‘chantant’ […] cependant ce flou désigne quelque 
chose d’impondérable, un je-ne-sais-quoi qui fuit et ne se laisse pas disséquer ; ne serait-ce pas 
que ce flou désigne une propriété essentielle de la littérature ? »800.  
Prenant en compte les pièges de l’adjectif « musical », Pilgrimage est un roman musical 
qui écrit et affabule la musique et dans lequel la musique joue un rôle important et complexe. 
Délimiter le rôle de la musique dans Pilgrimage est, comme cette thèse a tenté de le montrer, une 
tâche indispensable pour mieux comprendre ce roman marginalisé et parfois sous-estimé. Nous 
nous sommes attachée à révéler le potentiel de Pilgrimage en termes de rapports entre musique 
et littérature et à analyser la manière dont la musique fonctionne dans le roman dans l’espoir que 
ceci contribuera à la recherche musico-littéraire et ouvrira Pilgrimage à de nouveaux défis. 
Comme l’écrit Vuong, « Autant d’œuvres, autant de façons de donner une forme écrite à la 
musique, non pas en renouant avec le mythe d’une origine à la fois vierge et muette, mais en 
développant ses propres ressources suivant une logique interne à l’intrigue, de manière à 
satisfaire aux exigences de vraisemblance et à séduire par là-même le lecteur »801.  
« […] Music is essential... Without music there is neither light nor colour… »802, écrit 
Richardson et certes, la musique donne à Pilgrimage de la « lumière » et de la « couleur » : elle y 
également est un élément essentiel. Pilgrimage est un roman musical où Richardson a intercalé 
des descriptions des morceaux de musique classique, religieuse et folklorique, des descriptions 
d’interprétations de différents morceaux de musique, des citations de paroles de chansons, 
comptines et poèmes, des références directes et indirectes aux compositeurs et à leurs œuvres 
musicales. Mais Pilgrimage est aussi un roman où la musique est installée au cœur de la 
production de sens ; elle désigne ce que le langage ne parvient pas à dire et l’aide à dépasser ses 
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limites ; elle contribue à la présentation du temps et de la mémoire tout en assurant l’adhésion du 
lecteur. Par ailleurs, Richardson emploie dans Pilgrimage des assonances et des allitérations, 
joue avec la syntaxe en construisant des phrases très longues, souvent nominales ; elle perturbe la 
ponctuation traditionnelle, essaie de rendre la qualité des sons et des voix et d’imiter le son 
musical en employant des italiques ou de transcrire la longueur d’un son ou un mot chanté.  
Selon le modèle de Scher, la musique en littérature apparaît sous trois formes : la 
musique en mots (« word musique ») qui a tendance à  imiter le son musical ; des structures et 
des techniques musicales qui en effet, signifient une imitation ou une expérimentation avec des 
structures musicales (des principes, des outils, des formules, des concepts musicaux) dans une 
œuvre littéraire ; et la musique verbale (« verbal music ») qui concerne les descriptions de la 
musique dans un texte littéraire. Dans Pilgrimage, on rencontre les trois.  
Cette thèse s’est principalement intéressée à ce que Scher appelle « la musique verbale » 
car bien qu’elle apparaisse très souvent dans le récit, le scande et lui donne tout son sens, elle n’a 
guère été étudiée ou prise en compte par la critique. Nous avons tracé les différents types de 
références musicales, selon la typologie de Scher revue et étendue par Vuong, et dénoué leur 
signification dans le récit. Comme l’écrit Vuong, « La référence à une musique jouée ou chantée 
[…] prend valeur d’un symbole pour l’œuvre. C’est pourquoi la scène de description musicale 
est souvent un moment symbolique et un nœud secret du roman ; un passage où en apparence il 
ne se passe rien de décisif pour l’intrigue mais où une décision, une prémonition ou une voie sont 
indiquées »803. Cette thèse a également abordé les « structures et techniques musicales en 
littérature », définies par Scher, et, bien que dans une moindre mesure, la « musique en mots »     
(« word music ») ou la tendance à  imiter le son musical.  
Scher distingue deux types de musique verbale, sujet principal de cette thèse. Le premier 
type renvoie à un référent alors que le second ne renvoie à rien. Autrement dit, soit l'écrivain 
représente un morceau de musique qu'il identifie précisément ou qui est identifiable d’une autre 
manière comme existant, soit il construit un morceau de musique verbale auquel ne correspond 
pas de morceau de musique en dehors du texte. Vuong différencie également deux types de 
textes qui rendent la musique selon le degré de référentialité : un texte littéraire qui décrit une 
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musique imaginaire ou une musique réelle qui existe en dehors du texte. Davantage, il rajoute 
des catégories entres ces deux types. Ainsi, Il déploie ensuite cinq groupes de description 
musicale en littérature (description d’œuvres musicales imaginaires ou fictives ; description 
d’œuvres musicales, réelles ou non, qui ne sont pas identifiées ou qui ne sont pas identifiées avec 
précision et dont le compositeur peut être indiqué ou non ; description d’œuvres musicales qui 
existent dans la réalité extérieure et qui sont clairement identifiées ; citations de textes de 
chansons, de chants, de lieder, d’arias, etc. sous différents modes, et citations de partitions dans 
le texte littéraire). Dans l’ensemble de Pilgrimage, on rencontre des descriptions d’œuvres 
musicales qui ne sont pas clairement identifiées (soit seul le compositeur est indiqué, soit le titre 
est donné, ce qui rend la possibilité d’identifier le morceau auquel la description correspond peu 
probable et en général, inutile), des descriptions d’œuvres musicales clairement identifiées et qui 
existent dans la réalité extérieure, et des citations de textes de chansons, de chants et de poèmes. 
Les types de descriptions musicales, ou les exemples de musique verbale dans Pointed Roofs ont 
été identifiés dans cette thèse. Ce qui s’imposerait à présent pour encourager et faciliter la 
recherche musico-littéraire dans Pilgrimage, ce serait est une recension systématique, à partir 
d’une version numérisée du roman, des références musicales dans les treize volumes de 
Pilgrimage pour mieux comprendre et cerner leur signification.   
En nous appuyant sur l’approche culturelle de l’interprétation du sens musical de 
Lawrence Karmer et les approches féministes des études musico-littéraires de M. J. Citron, nous 
avons lu la quête identitaire de la protagoniste Miriam Henderson à la lumière de la musique et 
avons offert une interprétation de plusieurs descriptions musicales ou « musiques verbales », 
sélectionnées dans les treize volumes de Pilgrimage et liées au pèlerinage de Miriam ainsi qu’à à 
sa quête d’une identité nationale, religieuse et féminine. Ces lectures ont contribué à mieux 
comprendre Pilgrimage comme un roman mettant en scène une quête dans lequel la musique 
effectue également sa propre quête. La signification de la musique évolue pour la protagoniste et 
la musique l’accompagne dans son pèlerinage jusqu’à lui ouvrir la porte vers « la joie 
indépendante » au centre de son être. Par ailleurs, la musique verbale dans Pilgrimage aide à 
approfondir la compréhension de la quête identitaire de Miriam dont les éléments (l’identité 
nationale, religieuse et féminine) ont été déjà esquissés essentiellement par Jean Radford et Carol 
Watts. L’analyse des descriptions musicales apporte un complément aux études du roman de 
Richardson et révèle toute l’ampleur de ce pèlerinage.  
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La lecture de Pilgrimage comme récit d’une quête et de la formation d'une artiste montre 
que la quête de Miriam est aussi celle d’une identité religieuse et d’une nouvelle relation à Dieu 
ainsi que d’une identité nationale et féminine. Le pèlerinage d’une vie comme voyage donne une 
unité à ce roman fleuve qui souvent a été jugé comme étant fragmenté, sans unité et sans 
intrigue. La musique accompagne la protagoniste dans sa quête identitaire tout en rendant 
possible la construction de son identité : elle lui donne en effet accès à la « lumière intérieure », 
au « centre de l’être », ce qui représente le seul but de sa quête identitaire.   
Comme Diaz le suggère, le but du pèlerinage chrétien est le développement religieux du 
pèlerin qui doit arriver à parfaire sa pratique religieuse. Le pèlerin, au cours de son pèlerinage, se 
départit des oripaux de la religion pour parvenir à une foi authentique ; il suit un cheminement 
religieux et spirituel, en quête d’une certaine élévation et établit une nouvelle relation avec 
Dieu804.   
Ce que notre analyse a permis de conclure, c’est que le pèlerinage religieux de Miriam est 
un processus de maturation spirituel continu. Il s’agit d’une quête perpétuelle d’une identité 
religieuse qui est émancipée des religions organisées, fondée sur l’expérience et la découverte du 
Royaume des Cieux en soi et est accompagnée par une maturation musicale essentielle. En effet, 
lorsqu’elle écoute et joue des œuvres de musique classique, Miriam éprouve des moments 
d’extase qui transforment la réalité et le moment présent.  
Ce pèlerinage lui offre également la possibilité de comparer différentes religions 
organisées. La musique s’avère être une source d’expérience transcendantale et méditative qui 
lui permet aussi bien de découvrir l’essence religieuse en soi que de répudier les religions 
organisées. Nous avons identifié le premier volume, Pointed Roofs, comme étant 
particulièrement important pour cerner la relation entre la musique et le pèlerinage religieux de 
Miriam car c’est dans ce volume que la musique révèle à Miriam la « destination » de sa quête.  
Cette prise de conscience, qui sera réitérée de diverses manières, la protagoniste va s’en 
souvenir pour pouvoir construire et développer plus avant son identité religieuse au cours de son 
pèlerinage, présenté dans les volumes suivants.  
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En identifiant le rapport entre la musique et la théologie comme un dialogue 
particulièrement intense et vivant mais controversé, et ce, en nous appuyant sur l’étude de 
Begbie et Guthrie, nous sommes arrivée à la conclusion que les pratiques musicales sont elles 
aussi conditionnées culturellement et si la théologie leur accorde une place secondaire, l’intégrité 
de la musique est alors menacée.  C’est bien ce que ressent Miriam devant la tendance des 
religions organisées à considérer la musique comme un moyen de transmettre des idées 
religieuses et comme un outil pour orienter l’attention vers des vérités théologiques qu’elle ne 
partage pas. Les hymnes n’ouvrent pas l’accès à « la lumière » au centre de son être (« down to 
the center of being where everything is seen in perspective »805), tant et si bien que la musique 
religieuse perd pour Miriam son pouvoir et son « intégrité ». Ce sont, en revanche, certains 
morceaux de musique classique, interprétés à la manière « allemande », en s’oubliant et en 
s’écoutant, qui ouvrent la voie vers ce centre intérieur où se loge sa foi, indépendamment de 
toute religion organisée. La quête spirituelle de Miriam continue à travers ses efforts pour 
devenir écrivain. L’écriture apparaît ainsi comme une continuation de son pèlerinage et de sa 
quête spirituelle. En écrivant, elle accède au centre de son être et ce processus est la base 
fondatrice de son identité religieuse et spirituelle. Pour Miriam, la musique possède un pouvoir 
semblable à celui de l’écriture, le pouvoir d’ouvrir la voie vers le centre de son être où il n’existe 
ni présent, ni passé ni futur, où ne règnent ni dogmes ni pratiques religieuses et où elle peut 
oublier son corps et ses péchés pour devenir une simple oreille.  
Nous avons analysé ce pouvoir qu’a la musique pour Miriam à travers le concept de 
« phénomène proto-religieux » de Mark Jennings, lui-même fondé sur celui d’« intuition de 
l'univers » de Friedrich Schleiermacher. Nous avons montré que Miriam a réfuté l’autorité de la 
Bible et les doctrines des religions organisées pour créer ses propres croyances religieuses 
fondées sur l’expérience, selon la philosophie de Schleiermacher. Les moments transcendants 
que Miriam connaît lorsqu’elle écoute la musique, peuvent être considérés comme des 
« intuitions de l’Univers », processus parallèle d’intuition (qui dénote la perception immédiate 
d’une chose comme image) et de sentiment (qui dénote la conscience immédiate de la façon dont 
cette chose affecte la personne). Au cours de ce processus, qui renvoie au début des religions 
organisées, l’expérience et l’interprétation ont lieu simultanément. Ce processus donne vie aux 
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systèmes religieux, à leurs doctrines et leurs symboles, autrement dit, aux religions positives 
(religions qui définissent la nature du divin à travers une révélation codifiée dans des textes 
sacrés), et à la religion naturelle, qui en diffère par sa portée universelle et son absence de 
prétention à décrire la nature du divin. Selon Schleiermacher, la musique peut servir de medium 
aux personnes dotées d’un talent artistique dans le processus d’intuition de l’univers, elle peut 
être une source à laquelle on peut puiser pour méditer sur la nature de l’intuition de l’univers et 
ainsi unir l’expérience que la religion positive permet et l’application universelle de la religion 
naturelle. Cependant, ce que Miriam éprouve ne relève pas de la religion naturelle. Elle éprouve 
« l’intuition » et « le sentiment » et en même temps, réfléchit à l’expérience sans être entravée 
par les limites des systèmes religieux des religions organisées. Elle essaie de comprendre la 
nature du divin, de trouver une relation nouvelle avec Dieu, une relation sans Christ 
« médiateur » entre elle et Dieu, sans doctrine, sans Écritures. La nature de la « religion » de 
Miriam qui se révèle pendant ces moments transcendants n’est ni une religion positive ni une 
religion naturelle mais un « phénomène proto-religieux », tel que décrit par Jennings. Tentant 
d’échapper aux religions organisées, Miriam place l’expérience au cœur de sa quête identitaire et 
de son pèlerinage religieux et celle-ci est indispensable à sa découverte de « la lumière », « du 
jardin » ou du « Royaume des Cieux en soi ». Miriam ne trouve pas de système religieux qui 
puisse lui révéler l’essence de la foi ; c’est en elle qu’elle la trouve, à travers ce « phénomène 
proto-religieux ». Il s’agit d’une expérience religieuse anonyme, d’une expérience du divin en 
contact avec l'humanité déconnectée des systèmes religieux, enracinée dans l’intuition de 
l’univers, libérée des contraintes des religions organisées et fondée sur l’expérience. Cela lui 
donne  une idée de l'essence de la religion.  
En outre, nous concluons que la musique aide Miriam à bâtir son identité nationale. La 
musique est à la fois une force puissante qui contribue à la formation de son identité nationale et 
un élément important de son identité nationale. En nous concentrant sur les éléments essentiels 
de l’identité nationale, tels que la langue, la religion et leur rapport à la musique, autant que sur 
la musique elle-même et sa fonction dans la recherche d’une identité nationale, nous constatons 
que Miriam réévalue son anglicité et l’anglicité en général en opérant des comparaisons avec 
d’autres nationalités, en particulier, la nationalité allemande.     
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Son séjour en Allemagne et l’éloignement de son pays lui permettent d’examiner son 
identité nationale anglaise et son sentiment d’appartenance à l’Angleterre. Au cœur de cet 
examen se trouvent la musique et l’évolution de ses « idées anglaises sur la musique ». Les 
comparaisons de la « manière d’être anglaise » et de « jouer la musique à l’anglaise » à la 
« manière d’être allemande » et de « jouer la musique à l’allemande » sont les plus présentes 
dans le premier volume. Cependant, la quête de Miriam d’une identité nationale et la redéfinition 
de son anglicité se poursuivent dans les volumes suivants.  
Afin d’esquisser le rôle de la musique dans la quête d’une identité nationale de Miriam, 
nous avons considéré comme indispensable d’analyser la signification de la musique dans la 
culture et la société anglaises à la fin du XIXe et au début du XXe siècle — période de l’écriture 
de Pilgrimage et où  se déroule le récit—et sujet peu exploré. Nous nous sommes appuyée 
principalement sur la première grande étude de la musique dans la culture britannique, 
Imperialism and Music : Britain 1876-1953, de Jeffrey Richards. 
Selon Richards, la musique peut transmettre des sentiments individuels et universels. Elle 
peut aussi saisir l’esprit d’une époque, d’un lieu et d’une nation car elle fonctionne au sein d'une 
culture partagée. Une des questions-clés dans son étude concerne la façon dont la musique 
affecte l’auditeur. Richards conclut, en se fondant sur l’étude d’Anthony Storr, que la musique 
suscite l'émotion d'une expérience partagée, fondée sur des dénominateurs communs et cette 
émotion fait partie intégrante de la réception de la musique. Loin d’être dans une sphère 
autonome, coupée du monde extérieur, la musique existe dans et par une culture ; elle change et 
son impact évolue tout comme les cultures changent au cours du temps. En mettant ainsi en 
relation la musique, sa fonction sociale, sa capacité à contribuer à la création d’une identité 
collective ainsi qu’à la définition et à la promotion d’une identité nationale, nous avons conclu 
que même si le critique allemand Oscar Adolf Hermann Schmitz a peut-être eu tort de décrire 
l’Angleterre victorienne comme un pays sans musique, cette constatation, qui a dominé la pensée 
critique de l’époque, ainsi que la rivalité entre l’Angleterre et l’Allemagne ont considérablement 
influencé le point de vue de Miriam et sont centrales à sa comparaison de l’anglicité et de la 
façon « anglaise » de jouer et d’écouter la musique à celles de l’Allemagne. Certes, la plupart des 
comparaisons que fait Miriam entre les Anglais et d’autres nationalités sont fondées sur des 
préjugés populaires à l’époque, mais elles aident la jeune femme à établir sa place dans la société 
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anglaise dans cette période transitoire. Jeffrey Richards, dans sa tentative de définir l’identité 
musicale anglaise et ses constituants, identifie trois éléments : le protestantisme, la tradition 
historique et le mysticisme celte. Ce que nous retrouvons dans Pilgrimage, ce sont des 
descriptions de la musique religieuse de différentes confessions, des comparaisons de la 
« mélodie » de la langue anglaise et avant tout, de la langue allemande, et des débats sur le 
nationalisme anglais et allemand ainsi que sur l’impérialisme anglais. C’est ainsi qu’une analyse 
des hymnes dans Pilgrimage s’est imposée au centre de notre recherche sur la quête d’une 
identité nationale que mène Miriam et la musique.   
Les hymnes étaient la musique du peuple et le fondement du culte chrétien ;  ils faisant 
partie de la vie intérieure du peuple et en dehors du sentiment religieux, mettaient en valeur des 
sentiments populaires et également familiaux. Ils sont devenus le lien culturel le plus important 
entre les Anglais et représentent le noyau de l’identité nationale.  
Bien qu’ayant envie d’affirmer son identité, Miriam se croit au début différente des 
Anglais et surtout des Anglaises et l’identité anglaise la rebute. La société et la culture anglaises 
acceptent difficilement son individualité et elle, de son côté, n’accepte pas ses valeurs qu’elle 
décrit comme étant fausses. Les Anglaises, selon Miriam, ont perdu leur individualité et font 
semblant. En outre, elle répudie l’église anglicane et ses doctrines, qui sont l’élément le plus 
important de l’identité nationale. Par son refus d’accepter les prédications de l’Eglise anglicane, 
l’autorité de la Bible et les hymnes, Miriam coupe le lien culturel le plus important qui la relie 
aux Anglais. En outre, la langue étant un élément constitutif très important de l’identité 
nationale, Miriam développe un fort attachement à la langue allemande et sa sonorité. Elle 
identifie même une qualité différente dans les prières et les hymnes en allemand, une sincérité et 
une accessibilité qu’elle ne trouve pas dans les hymnes en anglais, ce qui fragilise davantage son 
identité anglaise. Cependant, Miriam se rend compte de l’imperfection de l’Allemagne et ce pays 
et son séjour deviennent un état d’esprit, un symbole de liberté et d’autonomie, et non un 
substitut de son anglicité ébranlée. La façon dont les Allemandes jouent du piano représente le 
modèle qu’elle doit adopter mais aussi s’approprier pour que ce ne soit pas de l’imitation pure et 
pour en faire un modèle anglais à elle. L’anglicité telle que Miriam la redéfinit vient ainsi en 
complément de sa quête d’une identité féminine authentique.   
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Nous concluons que les trois tenants de la quête identitaire de Miriam—quête d’une 
identité religieuse, nationale et féminine—sont menés de front et se conjuguent à la construction 
d’une identité authentique qui repose sur une expérience continue et sur la (re)découverte 
perpétuelle de la « joie indépendante », de la « lumière » ou du « jardin » perdu au centre de son 
être où une identité préexistante se trouve. De plus, le cœur de cette quête et de cette aspiration 
continuelle est la quête d’une identité féminine.  
Celle-ci commence par le rejet de la féminité dépourvue d’authenticité—imitation ou 
mascarade—que les femmes adoptent pour plaire aux hommes ; Miriam, au contraire fonde son 
identité féminine authentique sur l’expérience. Sa quête se présente comme un conflit entre son 
corps féminin et son rôle culturel masculin. Cette oscillation entre les deux pôles féminin et 
masculin ne se résout pas par une union des contraires. Pour Miriam, la quête d’une identité 
féminine est un conflit perpétuel entre la « féminité » et la « masculinité » de Miriam. Enfin, 
Miriam ne propose pas de réponse à la question de savoir ce qu’est une femme, ce qu’elle 
représente, ce qu’est la « vraie » féminité. Si le voyage identitaire de Miriam repose sur la 
dichotomie féminin/masculin, sa compréhension de la musique reflète son oscillation entre les 
pôles masculin et féminin et son développement musical reflète le conflit entre ces deux pôles. 
Sous l’influence de son père, Miriam méprise au début les femmes sans pour autant  
s’entendre avec les hommes ; elle croit avoir une approche moderne et radicale de la musique, 
tout comme son père, mais comprend petit à petit que ce n’est pas le cas. En Allemagne, Miriam 
se rend compte que le goût musical de son père est très conventionnel et que dans leur famille, la 
musique n’est qu’un décor. De plus, jouer du piano devant n’importe qui, à n’importe quel 
moment lui apparaît comme une tâche féminine comparable à d’autres tâches domestiques et est 
en cela inacceptable. Sa répudiation de sa féminité en faveur de la masculinité se manifeste 
également dans son attitude envers la musique. Miriam rejette les pièces musicales qu’elle a 
jouées avant son arrivée en Allemagne et que la musicologie féministe désigne comme étant plus 
proches des femmes, pour se tourner vers la sonate. La musique de Beethoven, la musique 
dite « absolue » ou « masculine » l’attire tout comme la « masculinité » qui, à ce stade de son 
développement identitaire, lui semble plus proche. Cependant, cette « masculinité » n’est qu’un 
discours masculin qui a été transmis et qui constitue un obstacle dans la construction de son 
identité féminine authentique. Miriam prend conscience de cet obstacle, modère son mépris pour 
276 
les femmes et tente d’adopter le rôle d’une femme « féminine », ce qui se manifeste dans son 
attitude envers la musique. Elle essaie de jouer du piano avec grâce, comme une femme 
« féminine », mais très vite abandonne car elle ne se reconnaît pas dans cette image ; elle conclut 
qu’elle ne pourra pas faire semblant tout sa vie. Elle endosse également le rôle d’une femme 
« phallique » et projette aussi ce rôle dans son jeu, mais sans succès. En outre, elle analyse la 
manière dont les femmes et les hommes de son entourage écoutent la musique. Selon elle, les 
femmes ne réfléchissent pas lorsqu’elles écoutent la musique ; leur réaction à la musique est 
purement émotionnelle. Par contre, l’écoute masculine encourage la contemplation, questionne 
les idées et aide à la construction de leur identité masculine. Miriam reconnaît en elle cette 
capacité soit disant « masculine », loin de toute passivité, et refuse de se servir de la musique 
uniquement pour séduire les hommes. Cependant, elle remarque que même les hommes ne sont 
pas toujours capables de ce genre d’écoute ; ils écoutent parfois la musique comme des 
« femmes » et la réduisent à un décor. Si les femmes jouent pour séduire les hommes et pour 
exercer leur fonction sociale, les hommes les encouragent dans cette voie. Miriam compatit alors 
de plus en plus avec les femmes et reconnaît qu’elles sont enfermées dans un cercle vicieux tout 
comme elle se trouve dans une impasse : sa quête d’une identité féminine authentique passe en 
effet par les représentations des femmes qui existent déjà et qui émanent des hommes. Constatant 
que les femmes ne peuvent pas être représentées par les hommes et que les représentations 
existantes des femmes échouent à rendre compte de la « réalité », Miriam poursuit son pèlerinage 
qui devient alors une entreprise pour définir et justifier l’existence d’une expérience uniquement 
féminine. Nous avons montré que c’est la musique qui permet à Miriam d’arriver au cœur de 
l’expérience et les identités féminines qui restent cependant, selon elle, insaisissables.  
La musique dans Pilgrimage est certes un discours genré, mais en même temps, elle 
permet à Miriam d’accéder à la « réalité », au « jardin », à la liberté et à la découverte du centre 
de soi, où aucune identité de genre n’a plus d’importance. Miriam se montre consciente que la 
musique n’existe pas dans un vide culturel et que  l’expérience musicale est elle aussi influencée 
par des facteurs culturels mais en même temps le pèlerinage musical de Miriam est une tentative 
d’entendre la musique comme un moyen de communication non genré. 
Miriam fait des efforts continuels pour élaborer une façon authentique de jouer et 
d’écouter la musique même si c’est très souvent, au cours de son pèlerinage, une tâche très 
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difficile et presque impossible, tout comme l’est la construction d’une féminité authentique. La 
conclusion à laquelle Miriam parvient est que toute identité genrée est une mascarade. 
Cependant, son ambition lui fait poursuivre sa quête. Cette quête de « l’impossible » se reflète 
également dans sa relation à la musique. Miriam croit en la musique absolue où elle n’entendra 
pas le discours genré que son entourage et elle-même connaissent. Elle  croit également à une 
identité genrée authentique même si elle est consciente que son destin est d’être le champ de 
bataille de la féminité et de la masculinité, ce qui est étroitement lié, dans le récit, au concept du 
« jardin ».  
L’un des premiers souvenirs d’enfance de Miriam est associé au jardin de sa maison 
familiale. Le jardin de son enfance, le souvenir de ce jardin se révèle être, au cours de son 
pèlerinage, le centre de sa quête liée à l’identité de genre et à la musique. Le « jardin » est un lieu 
mystique, le fondement édénique de son individualité et du début de sa conscience. Bien plus 
qu’un souvenir qui lui rappelle la sécurité familiale, les années de calme et de joie pure et 
infantile, ce jardin représente le mariage de son corps et sa conscience. Il marque le début de sa 
conscience, de son indépendance et de sa liberté ; c’est le « paradis perdu » qu’elle cherche et qui 
devient le but de son pèlerinage. Se le remémorant, elle retrouve un sentiment de vivacité et 
d’autonomie, seule « réalité » qui existe pour elle. Le « jardin » est un état hors de la vie et de la 
société qui définit l’identité genrée selon deux pôles, masculin et féminin. Tous les moments 
transcendants que Miriam éprouve trouvent leur origine dans ce souvenir du jardin de son 
enfance où l’enfant n’est pas consciente de son identité genrée.  
Pour Miriam, la musique a le pouvoir de déclencher de tels moments de transcendance. 
La première fois que Miriam éprouve une expérience transcendante, c’est en Allemagne lors de 
la soirée de Vorspielen. Au début de son pèlerinage, Miriam ressent intuitivement que la musique 
possède le pouvoir de créer des expériences transcendantales où l’identité de genre n’a plus 
d’importance. Cependant, elle se perd dans le discours genré associé à la musique. Peu à peu, 
Miriam s’aperçoit que les opinions des hommes de son entourage, comme celles de son père et 
de son ancien professeur de musique, sont les produits de la réception de la musique classique 
canonique. Cette réception élimine l'écoute féminine ainsi que les réactions et l'expérience 
féminines. Miriam se lance alors dans une réévaluation de l'écoute et essaie de développer une 
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écoute active et créative plutôt que réceptive et passive qui mette en valeur la fusion des rôles 
d’interprète et d’auditeur.  
La conclusion que nous tirons est que Miriam trouve dans la musique un medium qui 
peut ouvrir l’accès à une expérience où l’identité de genre n’a aucune importance. Désorientée 
par ses deux « natures », masculine et féminine, Miriam les répudie l’une après l’autre au début 
de sa quête puis revient à elles pour les répudier à nouveau. Le pèlerinage qu’elle effectue lui 
apprend que sa vie est une bataille perpétuelle entre ces deux pôles, d’une part, et sa relation à la 
musique, d’autre part, et Miriam dépeint cette lutte sans solution. Parfois, l’écoute et le jeu de 
Miriam suggèrent une identification à l’identité masculine, parfois à l’identité féminine. 
Néanmoins, Miriam décrit des expériences musicales où elle met de côté cette lutte identitaire et 
développe une écoute qui se dessaisit du discours genré. Lors de ces expériences musicales, elle 
n’est qu’un récepteur ; le passé, le présent et le futur ne sont plus distincts, la division entre le 
compositeur, l’interprète et l’auditeur se dissout. Ces expériences musicales lui donnent accès 
au « jardin », à la « lumière », à la « joie indépendante », à la « liberté suprême », au « centre de 
son être ». Surmontant tous les obstacles, elle accède alors à ce lieu mystique au cœur d’elle-
même et son être authentique existe dans une réalité intemporelle. La musique a la capacité 
d’ouvrir cette voie et encourage Miriam à poursuivre sa quête. Cette quête implique un 
rattachement unique au centre de son être et un abandon de tout engagement dans le monde 
extérieur mais c’est un prix qu’elle est prête à payer au vu de la joie que cette (re)découverte 
perpétuelle apporte. Le voyage continu vers le centre de son être est la seule « destination » et  la 
seule « réalité ». Il ne s’agit pas d’une création ou d’une recréation, d’une copie ou d’une 
mascarade mais d’une « réalité » intérieure qui existe déjà et qu’elle doit perpétuellement 
retrouver. L’objet de la quête de Miriam n’est plus simplement une identité nationale, religieuse 
et féminine mais une libération de la conscience qui s’est construite dans la société anglaise. Il 
s’agit d’une quête d’une complétude spirituelle, de l’esprit même de la vie, voire de l’indicible. 
Dans son essence, la quête identitaire de Miriam est liée à la musique par cette aspiration à 
l’ineffable.  
Pour comprendre le rôle que joue la musique dans le pèlerinage de la protagoniste, nous 
avons examiné ses expériences musicales. Miriam connaît des expériences musicales qui tantôt 
affirment tantôt nient sa féminité ou sa masculinité, des expériences musicales profondément 
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genrées mais aussi des expériences qui appellent la « lumière » et la « joie indépendante », des 
expériences qui tantôt l’enferment dans sa quête tantôt la libèrent. La musique apparaît tantôt 
comme un piège pour Miriam tantôt comme un idéal auquel elle aspire perpétuellement.  
Par ailleurs, nous avons montré que la musique n’est pas seulement un thème dans 
Pilgrimage. En dehors de son rôle lié à la protagoniste, la musique joue un rôle dans le récit. 
Richardson s’appuie sur la musique pour concevoir un roman qui réfracte la « réalité » et 
s’assure de la collaboration du lecteur.  
Tout d’abord, Pilgrimage tente de rompre avec la tradition romanesque et les procédés du 
roman du dix-neuvième siècle. Il est fondé sur une méfiance à l’égard de la capacité du langage à 
rendre la « réalité ». Les jeux de mots, devinettes et calembours que Richardson emploie 
déploient le potentiel du langage et déstabilisent le lien entre le signifiant et le signifié.  
L’écriture de ce roman peut être considérée comme un effort pour libérer le langage, l’ouvrir à la 
polysémie et pour mettre à la disposition du lecteur un espace auquel il puisse se rattacher. En 
outre, Richardson suspend la voix autoritaire du narrateur traditionnel qui guide le lecteur pour 
accorder au lecteur un rôle créatif analogue à celui de l’écrivain. Elle se sert du détail et d’une 
ponctuation inhabituelle pour permettre au lecteur d’accéder aux nœuds de signification et à de 
nouvelles façons de lire. En outre, Richardson construit un roman qui se fonde sur le courant de 
conscience de la protagoniste et non sur l’intrigue. Dans Pilgrimage, la forme est aussi 
importante que le contenu. La quête de Richardson consiste à trouver le moyen d’exprimer ce 
que les mots ne peuvent dire et à rendre au roman ce qui lui  manque. Pour y parvenir, 
Richardson cherche au-delà des mots et se tourne vers d’autres arts, en particulier, vers la 
musique.  
Son projet est et demeure essentiellement littéraire. Son effort pour intégrer les principes 
musicaux dans la construction du texte narratif met en valeur son désir d'utiliser la musique 
comme modèle pour le fonctionnement sémiotique du texte narratif et d'influer sur la façon dont 
le texte fait sens et le communique en réfractant la « réalité ». Ensuite, nous avons montré que 
Richardson se sert de la musique pour construire le texte pour qu’il puisse mieux représenter la 
conscience, le processus de réflexion et le monde intérieur de sa protagoniste. Richardson est 
s’intéresse principalement à la représentation de la réalité mentale, d’états psychologiques qui 
sont d’une certaine manière inaccessibles au langage et irreprésentables. Ce doute que manifeste 
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Richardson quant à la fonction mimétique de la littérature se traduit par son recours à la musique 
comme modèle. Comme Eric Prieto, dont l’étude musico-littéraire est d’une aide inestimable, 
nous pensons que ce que le modèle musical met en valeur est une mimésis « dirigée vers 
l’intérieur », ce que Pietro appelle « listening in » 806. La musique est un modèle d'autonomie 
sémantique, un modèle d’un mode de signification qui ne limite pas la pensée à la dénotation des 
mots et un modèle de structure de la pensée. L’emploi métaphorique de la musique dans 
Pilgrimage permet de représenter la logique de la pensée et fournit une alternative à l’ordre 
logique qui régit les formes narratives traditionnelles et le discours littéraire conventionnel. 
Richardson trouve dans la musique un modèle adapté au processus et à la structure de la 
mimesis littéraire et elle s’en sert d’une manière qui affecte directement la construction du 
roman. La musique dans Pilgrimage touche la structure du roman et la technique narrative. Ce 
que nous proposons ne s’écarte pas de la conclusion de Prieto selon qui l’intérêt que portent les 
écrivains modernistes aux modèles musicaux provient d’un intérêt pour des modes de 
communication qui résistent à la dénotation et facilitent l’exemplification et mettent la 
métaphoricité au cœur du projet littéraire qui se sert de la musique comme modèle. Ce qui rend 
ce projet possible est le fait que la musique fait sens à l’extérieur, en dehors d’elle-même.  
Ne disposant que de peu d’éléments extratextuels sur ce que Richardson pense de la 
musique et de la façon dont elle fait sens, nous déduisons des propos de Miriam, qui considère la 
musique comme un « solvant », l’opinion de Richardson sur la métaphore et l’emploi de la 
musique verbale dans Pilgrimage.  
Cependant, il nous est apparu que Pilgrimage est un roman où le récit n’adopte pas un 
modèle musical formel : il n’est pas comparable au leitmotiv ni au contrepoint ni à la sonate. Ce 
que Pilgrimage emprunte à la musique, c’est l’accent mis sur la forme, ce sont des principes 
d'organisation qui ne sont pas d’ordre dramatique, c’est un modèle pour le fonctionnement de la 
pensée et une métaphore du fonctionnement  de la conscience. La musique aide à présenter le 
pouvoir et le fonctionnement de la mémoire et les dimensions temporelles de la pensée ; elle aide 
à modifier le fonctionnement sémiotique du texte et à poser l'acte mental comme critère premier 
de la vérité. Richardson utilise la musique comme modèle pour construire le sens et s'appuie sur 
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la capacité de la musique à révéler un au-delà de la division du temps en passé, présent et futur. 
La technique littéraire de Richardson repose sur la répétition et la variation, l'analogie et 
l'exemplification ; ces procédés et plus généralement, les notions de style, de pensée et de temps 
lient la musique et la narration. Comme l’écrit Vuong, « L’élément commun et fondamental où 
baignent les deux arts, c’est le temps »807. Pilgrimage développe simultanément un axe vertical 
et un axe horizontal. Au fond, la trame narrative de Pilgrimage suit une ligne progressive dans le 
temps (le récit couvre vingt ans de la vie de Miriam Henderson de 1893 à 1912) mais en même 
temps échappe au caractère linéaire. Pilgrimage met en valeur une progression diachronique 
mais offre également (par les répétitions et les variations, par l’aperçu continu des évènements, 
des expériences et des sentiments) un développement synchronique. La musique, dotée de 
simultanéité harmonique, offre un modèle pour rendre les évènements multiples de la réalité sur 
un axe à la fois vertical et horizontal.  
Pour présenter l’enchaînement des idées et illustrer le déroulement de la pensée dans sa 
dimension temporelle comme une trace qui n’est jamais définitive et qui est constamment sujette 
à modification, Richardson emploie la technique musicale de la variation et de la répétition. On 
remarque un constant va-et-vient entre certaines idées de la protagoniste et ce que Miriam dit 
n’est jamais définitif. Certains évènements de la vie de la protagoniste sont présentés 
différemment dans les divers volumes par le biais de la mémoire de la protagoniste et les raisons 
de certaines décisions sont également présentées différemment au cours de son pèlerinage. Par 
ailleurs, certains morceaux de musique et certains souvenirs reviennent à plusieurs reprises. Ces 
deux techniques musicales, même si elles sont peut-être employées intuitivement, confèrent une 
organisation nouvelle au récit qui, au lieu de ne suivre qu’une progression linéaire, se fonde sur 
des principes musicaux tels que la variation et la répétition, et va jusqu’à prendre une forme 
circulaire, la fin de Pilgrimage coïncidant avec le début de l’écriture du roman. 
Ce que Richardson emploie consciemment dans Pilgrimage, c’est, à notre avis, 
« l’accompagnement musical ». En rapprochant son esthétique de l’art cinématographique, 
présentée dans ses articles publiés dans Close Up, des propos de la protagoniste de Pilgrimage, 
on s’aperçoit que le concept d’ « accompagnement musical » peut synthétiser le rôle de la 
musique dans l’ensemble du roman. Pilgrimage comporte des descriptions et des références à 
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différents morceaux de musique mais certains, tels que la Marche funèbre de Chopin ou la 
Sonate Pathétique de Beethoven, apparaissent tout au long du pèlerinage de la protagoniste. 
Réfutant la possibilité de lire ces répétitions comme un emploi de la technique musicale du 
leitmotiv en raison de l’impossibilité de lier ces thèmes à une idée, principe sur lequel repose le 
leitmotiv, nous proposons le concept d’« accompagnement musical » comme expliquant 
globalement l’emploi par Richardson de descriptions musicales ou d’exemples de musique 
verbale dans Pilgrimage.  
« L’accompagnement musical » suscite la coopération de la conscience créatrice du 
lecteur. La collaboration du lecteur ne peut avoir lieu que si le lecteur est d'abord capable de 
s’oublier en tant que récepteur passif. Pour assumer un rôle collaboratif et aussi créatif que celui 
de l’écrivain, le lecteur doit plonger dans la « réalité » du roman et c’est « l’accompagnement 
musical »,  parmi d’autres outils, qui rend possible ce défi. La musique ne sera ni un obstacle ni 
un son étranger si elle accompagne en continu le récit et s’y fond. La conscience créative du 
lecteur pourra s’attacher à la musique qui accompagne le récit. Son rôle est de contribuer à la 
création du roman et sa « réalité ». La lecture doit être lente (les détails, la ponctuation et 
l’accompagnement musical, c’est à dire la musique verbale, ralentissent la lecture), le lecteur 
concentré et calme pour pouvoir collaborer. Même si l’accompagnement musical semble 
supposer une division de l’attention, il a l’effet contraire : il aide à la réception du roman car la 
musique suscite la faculté de voir les choses en corrélation, la forme et le contenu dans leur 
relation mutuelle. La musique promeut la capacité de vision que le langage réduit.  
En conclusion, ce que cette thèse a tenté à faire, c’est d’éclaircir le projet artistique très 
complexe que Richardson a entrepris. En approfondissant le rôle de la musique dans Pilgrimage, 
nous avons tenté d’éclairer et de justifier les procédés que Richardson a mis en oeuvre pour 
atteindre son but. Analyser la musique en tant que sujet et modèle narratif ainsi que son rôle—
aspects négligés du roman—nous a permis de comprendre la forme narrative de Pilgrimage, la 
technique de Richardson et ce que la critique traditionnelle a considéré comme des défauts. Cette 
recherche musico-littéraire sur Pilgrimage a contribué à faire émerger certaines caractéristiques 
du roman qui ont résisté aux outils la critique littéraire plus traditionnelle. Par ailleurs, nous 
n’avons pas tenté d’épuiser ce sujet mais au contraire, d’offrir un vue d’ensemble qui pourra 
inciter d’autres chercheurs à poursuivre cette recherche. En outre, en nous appuyant à la fois sur 
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le modèle de Steven Paul Scher (la division tripartite de la relation musique/littérature) et sur la 
méthodologie d’Eric Prieto et de Hoa Hoi Vuong qui met en valeur le statut métaphorique, mais 
non moins important, du modèle musical que la littérature adopte, nous espérons avoir abordé 
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